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DIRECTIVITE  ET  NON-DIRECTIVITE 
 
                                  Par Michel LOBROT 
 
 
Les concepts de directivité et de non directivité ont reçu droit de cité 

dans le langage psychologique  contemporain, depuis les années 30 du 20ème 
siècle (1920-1940). 

 A cette époque, ont commencé les premières expériences non directives 
effectuées par Kurt Lewin et son équipe, qu'ils ont ensuite analysées dans les 
années 60 (T-group Theory and Laboratory Method, 1965). Un peu plus tard, 
Carl Rogers inventait le terme de "non directivité" (1938-40), dont il faut lui 
reconnaître la paternité ( voir sa lettre à André de Peretti, qui en témoigne).. Il 
définissait cette méthode dans un de ses premiers livres en 1942. 

La nouveauté et l'originalité de ces notions en psychologie sociale 
amènent à se poser un certain nombre de questions, qui sont les suivantes : 

1 Est-il pertinent de faire une distinction entre des attitudes qui seraient 
directives et d’autres qui seraient non-directives ? Ou encore : la non-directivité 
existe-t-elle ? N’est-ce pas un mythe et une illusion ? 

2- Si la distinction est pertinente, éclaire-t-elle les phénomènes du champ 
social. Y a-t-il, dans celui-ci, des attitudes directives et d’autres non-directives ? 
Quels caractères et quelles conséquences possèdent les unes et les autres ?   
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3- Cette distinction est-elle pertinente  dans le domaine des interactions 
psychologiques telles que la 
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américains (Brehm, 1962), elle s’impose d’avantage à notre souvenir. Mais ceci 
est une illusion, En réalité, l’autre forme d’influence est infiniment plus  
fréquente. Des milliers de fois par jour, nous subissons l’entraînement, la 
stimulation des objets, des personnes, des situations qui nous entourent, d’une 
manière non-directive, quasiment invisible. 

La distinction proposée ici n’est pas superficielle et de pure forme. Elle 
concerne la relation entre les humains, mais renvoie à des motivations et à des 
pulsions plus générales Rentrer avec quelqu'un dans une relation où l'autre est 
passif et soumis ne revient pas au même que rentrer dans une relation où on 
cherche son adhésion et sa participation. Le rapport à la réalité n'est pas la 
même. C'est le rapport à la réalité qu'il faut interroger et voir si la distinction 
entre directivité et non directivité ne se situerait pas déjà à ce niveau-là. 

Si nous regardons les choses de ce point de vue, nous rencontrons une 
véritable opposition. Cette opposition se fonde sur la dichotomie entre 
l’attirance et la répulsion. 

D’un côté, il y a les situations qui nous plaisent, nous attirent, nous 
sollicitent, de l’autre celles qui nous repoussent, nous déplaisent, nous révulsent. 
La différence entre les deux vient du fait que les secondes comportent des 
menaces pour notre vie, notre sécurité, notre identité ou notre plaisir, tandis que 
les premières comportent des promesses et des espérances de satisfaction, 
d’agrément ou d’intérêt. Il s’agit évidemment de choses que nous pensons et 
ressentons. La réalité peut être différente et nous pouvons nous tromper. 

Le caractère radical de cette opposition rejoint la dichotomie entre les 
expériences heureuses et malheureuses, qui fonde notre idée du Bien et du Mal. 
Ces notions sont tellement fondamentales que nous ne songeons pas à les 
analyser. Pourtant elles sont à l’origine de tout notre comportement, que nous 
allons maintenant étudier. 

 
LES EXPERIENCES REPULSIVES 

 
Commençons par le domaine de la répulsion, dans lequel dominent les 

menaces. Celles-ci peuvent appartenir à toutes sortes  de catégories. Nous en 
distinguerons deux : 1-les menaces cosmiques , 2- les menaces sociales. 

 Les premières font référence à l’univers entier, qui sans cesse se 
manifeste à nous comme une source de dangers et de risques, pouvant 
éventuellement aller jusqu’à la mort. Ce sont les quatre «cavaliers de 
l’Apocalypse». Ils représentent la guerre, la misère, la maladie, les catastrophes 
naturelles. Le principe de réalité de Freud entre dans ce cadre. Les contraintes 
de la réalité, sans être nécessairement des dangers, imposent sans cesse des 
stratégies et des choix que nous ne pouvons éviter, qui  résultent de la 
constitution même des choses . 

http.//www.nume.it/ndi/         -      Septembre 2002 5/45 
 

Les secondes sont celles auxquelles nous pensons spontanément quand 
nous évoquons les contraintes. L’environnement social utilise le mécanisme 
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motivationnel pour nous faire faire ce qu’il veut, qui n’est pas nécessairement 
notre désir ou qui est contre notre désir. Ce qu’il cherche à nous faire faire peut 
être ordonné à son propre bien ou sa propre sécurité ou, soi-disant, à notre bien à 
nous. 

Le principe qu’il utilise consiste à fabriquer de toute pièce un milieu, 
dans lequel des sanctions diverses, de l’ordre de la punition et de la récompense, 
constituent des situations menaçantes, que nous sommes obligés de fuir (fuir la 
punition ou la privation de récompense). En faisant cela, nous allons dans le 
sens voulu par lui. Par exemple, pour éviter certaines peines, nous payons nos 
impôts, allons à l’armée, respectons la signalisation routière, etc. L’enfant 
obtient l’amour de sa mère en lui obéissant. Les récompenses rentrent aussi dans 
cette catégorie, étant donné qu‘elles ne sont pas les conséquences naturelles de 
nos actes, qu’elles sont conférées par quelqu’un d’autre qui les détermine . Nous 
risquons de ne pas les recevoir et cela constitue une menace . 

 L'environnement humain peut aussi nous contraindre et nous nuire sans 
avoir de stratégie d'imposition explicite, simplement parce qu'il a des intérêts et 
des points de vue contraires aux nôtres ou qui ne nous conviennent pas. Le 
conflit est au cœur de rapports humains et il n'est pas toujours voulu pour lui-
même.  

Comment les menaces qui viennent d’être évoquées engendrent-elles des 
sentiments de contrainte et de rejet? Il y a à cela trois raisons qui sont les 
suivantes. 

La première raison est que ces actions du milieu externe nous engagent 
fortement, exigent de nous des actes personnels de défense et de protection, que 
nous mettons nous-mêmes en place, même si nous ne vivons pas comme des 
viols les pressions  exercées. Ceci peut apparaître comme un paradoxe, mais 
résulte de notre rapport au milieu. L’esclave qui travaille pour son maître fait un 
acte qui lui déplait et qu'il rejette, mais, en travaillant pour le maître, il échappe à 
la mort et cela aussi est voulu par lui. Il est mécontent de faire des actes qu’il 
n’aime pas, mais content d’échapper à la mort. Nous installons au centre de 
nous-mêmes quelque chose qui est en contradiction avec nous-mêmes, qui 
contrarie notre moi, mais nous le faisons, à cause de ce qui va suivre.   
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La deuxième raison est que les actes de défense pour répondre aux 
menaces ne nous apportent réellement rien, puisqu’ils se contentent, s’ils 
atteignent leur but, de rétablir la situation antérieure, en nous permettant de nous 
conserver et de nous «sauver». Toute action de ce genre est homéostatique, 
rétablit l’équilibre perdu, compense les pertes, sans faire avancer ou progresser. 
Cela est vrai même au niveau physiologique. L’insuline permet de diminuer la 
glycémie résultant de l’excès de sucre dans le sang et rétablit le ph. Les reins 
éliminent les déchets, etc. On me dira que tout cela ne peut se réaliser que grâce 
à des actions qui exigent des savoirs et des capacités. Cela est vrai, mais les 
savoirs et les capacités en question ne peuvent être acquises à travers des 
motivations de pure conservation (même les rats ont besoin de l’«apprentissage 
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latent» pour apprendre le labyrinthe). Elles exigent l’intervention de l’autre 
système de motivations, le système hédonique, dont je parlerai plus loin.. 

La troisième raison et la principale est l’opposition et l’incompatibilité 
qui existe entre les deux systèmes de motivations, d'un côté celui-ci et, de 
l'autre, celui dont je vais parler plus loin, le système hédonique. 
Fondamentalement, un acte accompli pour une raison utilitaire exclut le plaisir. 
Cela se constate par exemple quand nous poursuivons un but qui nous plait, 
mais que nous sommes obligés, pour l’atteindre, de faire des actes neutres ou 
carrément déplaisants. "Qui veut la fin veut les moyens". Mais les moyens 
peuvent être insipides. Si la place prise par ces actes de pure conservation 
augmente, augmentent aussi corrélativement la fatigue, l’ennui et la frustration. 
Ils ne se réalisent en effet qu’au détriment des actes de l’autre système. Ils 
peuvent éventuellement se mélanger à eux, selon une formule que les chimistes 
appellent "un mélange" par opposition à une "combinaison", mais ils ne peuvent 
en aucune manière  changer leur nature et devenir ce qu’ils ne sont pas. Le 
problème de savoir quelle place il faut leur faire est un des grands problèmes de 
la vie humaine. 

Nous en arrivons ainsi à cette idée, qui apparaîtra capitale par la suite, 
que les actes effectués à partir d’expériences répulsives sont eux-mêmes des 
actes dangereux, difficiles, désagréables, même s’ils sont absolument 
nécessaires. Ils engendrent la fatigue, l’ennui, la frustration. Les entreprises 
faites pour se protéger ou se défendre, et seulement pour cela, créent des états 
psychologiques perturbants, dont on doit aussi se protéger. 

 
DE LA REPULSION A L'ANGOISSE 

 
Les conduites et affects qui sont liés aux répulsions et dangers que 

nous pouvons connaître dans la vie courante sont de nature directive. Ils 
s'imposent à nous  sans que nous les ayons choisis et les réponses à donner sont 
prédéterminées. Il est tentant d'y voir une forme d'adaptation à la réalité et de 
qualifier de réalistes les gens qui s'y soumettent. 
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Pourtant les choses ne sont pas si simples. S'il est vrai que les réalités 
menaçantes le sont de par leur constitution et donc d'une manière objective, il 
n'est pas vrai que les réponses soient standardisées et obligatoires. Elles 
dépendent en effet des sentiments et affects sous-jacents, qui sont soumis eux-
mêmes à des processus internes de transformation et de recomposition, qui ne 
sont connus que depuis peu en psychologie. Ces processus aboutissent à des 
substitutions d'affects, quand des affects de polarité différente se rencontrent. 
J'étudierai, à la fin de ce chapitre, ce mécanisme complexe, sous le nom de 
"processus substitutif". Disons seulement maintenant qu'il peut se faire que les 
formations psychologiques répulsives, que je viens d'énumérer, soient 
amoindries, voire supprimées, grâce à l'intervention concomitante des 
formations hédoniques, fondées sur le plaisir et l'euphorie. 
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Cela ne se produit pas toujours. Dans certains domaines du psychisme, 
en certains lieux et à certaines époques, cela ne se produit jamais. C'est 
pourquoi, il faut étudier ce que deviennent les formations répulsives quand un 
tel changement ne se produit pas, quand il n'y a pas de compensation positive. 

Nous assistons alors à une évolution qui mène à des phénomènes variés, 
présentant un ensemble gradué de formes. Cela va depuis ce qu'on a appelé 
"l'immobilisme tonique" chez les animaux jusqu'aux phénomènes d'angoisse et 
de croyance chez les humains. L'importance de ces phénomènes est 
considérable, car ils engendrent les conduites les plus extrêmes d'ordre 
pathologique, les rapports les plus mauvais, les entreprises de destruction, les 
guerres, etc. Il faut donc les regarder attentivement. 

On a souvent décrits ces phénomènes comme des prolongements des 
phénomènes de peur, comme des peurs renforcées. J. Favez-Boutonnier dans 
son livre sur L'angoisse (1945) signale cette interprétation. Cependant, cela ne 
suffit pas. Les comportements nés de l'angoisse sont certes des réactions 
excessives, mais, pour cette raison même, le sujet échappe, le plus souvent, aux 
risques qu'il appréhende. Il connaît un soulagement. Mais malgré cela, il dérive 
vers des états profondément malheureux et destructeurs, de nature anxiogène. Il 
faut donc qu'il y ait autre chose en jeu. 

Cette autre chose qui est en jeu découle d'un principe psychologique 
fondamental, qui veut que le psychisme aille toujours le plus loin possible dans 
la voie ouverte, si celle-ci n'est pas barrée par quelque chose, si aucune 
inhibition ni interdiction ne s'y opposent. Dans le cas qui nous occupe, si le 
psychisme est abordé par des formations répulsives et défensives qui ne sont 
limitées et arrêtées par rien, c'est-à-dire par des formations hédoniques 
contraires suffisamment fortes, il est amené à tout envahir et à supprimer même 
les quelques éléments hédoniques existant. Cela se produit au niveau 
psychologique mais aussi au niveau physique. Par exemple ce que Pavlov a 
décrit sous le nom de "réflexe de liberté" (tendance à remuer, changer de 
position, sauter, etc.,)  se trouve aussi aboli, au profit d'une rigidité physique et 
d'une tension de tout l'être.  
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 Une suppression aussi large est vécue comme une douleur et une 
souffrance, d'origine et de nature psychologiques, pires que celles que le sujet 
écarte grâce à ses stratégies défensives. Cela résulte de la polarisation sur les 
stimuli négatifs au niveau psychologique, et de la tension qui en résulte au 
niveau corporel. Le sujet est totalement centré sur les objets et représentations 
nocifs ; il est obsédé, hanté par eux et cela ne lui permet pas de vivre autre 
chose. Cela engendre une frustration générale, une privation d'éléments vitaux 
de base, un vide insupportable. Le sujet bascule dans la noirceur, les visions 
pessimistes, les attitudes de retrait, les idées extrémistes, toutes choses qu'on 
réunit sous l'étiquette de "dépression". De là résultent aussi les attitudes de 
pouvoir et de domination, qui sont généralement le résultat de pulsions 
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défensives poussées à l'extrême, sans intervention possible d'attitudes opposées, 
centrées sur la tolérance et la collaboration. 

La centration totale du sujet sur la défense a des traductions diverses, et, 
en premier lieu, s'exprime, même chez l'animal, au cours de l'assaut de l'objet 
menaçant. On distingue généralement trois phases, lorsqu'un prédateur aborde sa 
proie. Dans une première phase, où le prédateur est assez loin, la réaction est la 
fuite, qui laisse place à d'autres comportements. Dans une deuxième phase où le 
prédateur se rapproche, cela provoque la colère et  l'attaque de la part de la 
proie. Dans une troisième phase, où le prédateur domine et étreint sa proie, on 
rencontre, chez celle-ci, des attitudes cataleptiques, très proches de l'angoisse et 
de l'inertie. 

 La catalepsie est définie comme un "état morbide caractérisé par la 
suspension de la volonté et qui se traduit par une absence d'initiative 
psychomotrice, la passivité, et l'automatisme psychomoteur" (N.Sillamy, 1980) . 
Le sujet n'est plus occupé à fuir ou à combattre, mais il est occupé à se séparer 
de l'objet nocif, en abolissant ses facultés de sentir (anesthésie). Cela lui retire 
du même coup tous ses éléments euphoriques, tout ce qui le pousse à vivre. 
Souvent, il tombe, comme mort, alors qu'il ne l'est pas réellement. On peut 
provoquer le même phénomène, expérimentalement, en soumettant un animal  
au simple regard de la proie (même avec un leurre empaillé), probablement 
parce que le regard est déjà connoté en terme de défaite, donc de victoire de 
l'autre ( Mac Ferlane, 1981) 

On a souvent confondu ces phénomènes d'"immobilité tonique" avec 
l'hypnose. En réalité, ils en sont profondément différents. Dans l'hypnose, le 
sujet est aussi occupé par des stimuli très forts, mais qui ont un effet 
démobilisateur, qui l'amènent à se laisser aller, à dormir ou à accepter les 
suggestions. Les stimuli, n'étant pas menaçants ou abolissant une menace 
(autorisation de dormir venant d'un dominant, par exemple), n'exigent pas la 
mobilisation de tout l'être et laissent donc la place à des comportements opposés, 
automatiques ou involontaires. Les effets peuvent être positifs, voire 
thérapeutiques, comme l'a remarqué Pierre Janet. 

Chez les humains, une des formes les plus courantes de l'angoisse est la 
réaction extrême face à un stimulus limité et précis, comme dans la 
claustrophobie, l'agoraphobie, etc. Du fait de la connotation négative du 
stimulus et surtout du fait de la centration totale sur lui, ne laissant place à aucun 
autre état psychologique, le sujet est plongé dans la panique, "perd la tête", ce 
qui signifie qu'il est privé de tout ce qui pourrait le détourner de la situation. Il 
est totalement identifié à elle, au point de n'avoir plus aucun recours intérieur, 
aucun dérivatif. Les éléments cognitifs (centration sur la situation) interviennent 
en premier, mais les éléments affectifs (absence de recours, de compensation) 
sont les plus déterminants. 
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L'angoisse ne s'arrête pas là. Elle débouche sur ce que j'ai appelé 
autrefois les "super-défenses" (Pour ou contre l'autorité, 1973), c'est-à-dire sur 
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des phénomènes de croyance. Les représentations entrent en jeu et participent 
aussi au phénomène de noircissement de la réalité. Celle-ci se peuple de forces 
supérieures puissantes, capables d'écraser l'être humain, comme dans les 
religions, d'individus hostiles occupés à vous nuire, comme dans le racisme ou 
les formes diverses d'ethnocentrisme (rejet du groupe auquel on n'appartient 
pas), etc. Ces visions extrêmes, nées de l'absence de vécu heureux et positif, sont 
d'une certaine manière adaptées, puisqu'elles répondent à des possibles, à des 
choses qui peuvent, dans l'abstrait, survenir, ce qui explique qu'elles occupent 
l'esprit. C'est la conséquence, au niveau cognitif, de l'état de polarisation totale 
sur les dangers éventuels, comparable à la catalepsie, au niveau corporel.   

Ces visions catastrophiques doivent, elles aussi, trouver des parades, des 
protections. Celles-ci viennent généralement de l'idéologie elle-même, qui, à la 
fois menace et protège, ou, plus exactement, protège contre les dangers qu'elle 
suscite. La religion présente des démons et diables occupés à vous nuire, mais 
aussi des dieux bons, qui éventuellement se sacrifient eux-mêmes pour vous 
sauver. La société suscite des pouvoirs forts et autoritaires censés vous protéger, 
comme dans les visions de Hobbes et de Rousseau. 

Le caractère directif de toutes les formations qui viennent d'être 
examinées est évident. La liberté n'a plus aucune place là dedans. Tout se 
déroule d'une manière implacable, à partir du tableau fourni par la réalité.  
 
LES IMPERATIFS CATEGORIQUES  

 
On n’irait pas jusqu’au bout de la logique des mécanismes de défense, si 

on n’envisageait pas les conduites induites par ces super-défenses, si on en 
restait aux croyances et aux idéologies. 

Les systèmes de super-défenses ajoutent leurs propres contraintes à 
celles qui résultent des menaces venant de la nature et de la vie sociale. Ces 
contraintes apparaissent comme de véritables impératifs, car elles se présentent 
comme des conditions nécessaires pour accéder aux avantages superdéfensifs. Si 
par exemple le croyant ne fait pas les sacrifices et gestes rituels destinés à 
accéder à la divinité, si le membre d’une collectivité donnée ne participe pas aux 
entreprises collectives, ils sont exclus du dispositif protecteur, livré à eux-
mêmes, abandonnés. Cela peut aller très loin, quand les croyances demandent 
d’adhérer à des systèmes hautement protecteurs qui délimitent un autre monde, 
épuré et spiritualisé, qui implique le rejet des pulsions charnelles et terrestres. Le 
plaisir se trouve dès lors exclu et avec lui l’ensemble des compensations 
nécessaires dans un secteur psychologique donné. 

C’est en fait un nouveau type de motivation et de pulsion qui s’introduit, 
assez différent du système naturel et spontané.  
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Dans ce nouveau système, la motivation n'est pas l'obtention de quelque 
chose, un enrichissement quelconque, mais la certitude de rester dans une 
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certaine position, qu'on n'imagine pas de pouvoir abandonner, sous peine de 
risques considérables.    

Bien des expériences vont dans le ce sens. C’est le cas par exemple de 
l’expérience de Milgram ( Soumission à l'autorité, 1974) dans laquelle on arrive 
à obtenir qu’une majorité de gens acceptent d’administrer à des soi-disant élèves 
des chocs électriques allant jusqu’à des doses mortelles, simplement parce qu’un 
expérimentateur prestigieux leur propose de le faire et leur affirme que cela 
permet d'apprendre et est utile à la science. Leur désir de se mettre du bon côté, 
de se réconforter socialement, d’affirmer leur force et leur savoir prend le dessus 
sur la simple pitié. Et là aussi, la logique de la situation, son potentiel ségrégatif 
et dominateur prend le dessus, puisque Milgram constate qu’après coup ceux qui 
ont accepté d’aller jusqu’au bout de l’entreprise punitive accusent les élèves de 
ne pas avoir été assez dociles, ce que ne font pas ceux qui ont refusé d'y 
participer. 

Paradoxalement, cette impossibilité de se construire psychologiquement 
dans de tels systèmes entraîne qu’on se tourne ailleurs, quand on désire cette 
construction, quand on veut vraiment expérimenter le plaisir d’agir et de créer. 
Ce constat constitue le fond de la thèse de Moscovici, dans ses recherches sur la 
Psychologie des minorités actives  (1979). Moscovici et ses disciples constatent 
que les majorités, comme les Pouvoirs en place, se font certes obéir même 
quand ils demandent de nier l’évidence (expérience de Asch), mais ne 
réussissent pas pour autant à provoquer la réflexion et à susciter la recherche. 
Des minorités sans pouvoir arrivent par contre à le faire. Pérez et Mugny (1993) 
vont encore plus loin, puisqu’ils montrent que ceux qui se soumettent 
"librement" à des pressions, qui s’opposent à leurs tendances spontanées et qui 
les contraignent, refusent ensuite de collaborer à des activités constructives 
initiées par ceux qui exerçaient ces pressions. 

On peut appeler cela de la contre-dépendance, mais ce n’est qu’un mot. 
Derrière cela, il y a le constat que les systèmes de défense aboutissent à des 
impasses quand ils veulent aussi instruire et construire. On ne peut à la fois nier 
les forces vives de l’individu pour le protéger et le maintenir dans un état 
statique rassurant, et pousser en avant ses forces vives. On ne peut enrichir un 
enfant intellectuellement et psychologiquement, en invoquant seulement les 
exigences de l’adaptation. Cela est contradictoire et ne marche pas. 

 
LES FORMATIONS ATTRACTIVES 

 
 Passons à l'autre volet de l'exposé, aux formations attractives.  
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A côté des formations psychologiques qui procèdent de situations qui 
nous menacent ou qui nous déplaisent, existent des formations qui procèdent de 
situations qui apportent plaisir, satisfaction, contentement. Comme je l'ai déjà 
dit, il existe une relation entre les deux types de formations, que j'analyserai 
ultérieurement, et qui est telle que les formations les plus fortes du point de vue 
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affectif et émotionnel dominent et abolissent les autres. C’est ce que j'appelle "le 
processus substitutif ", qui a pour lui maintenant toute une littérature. Je 
voudrais pour l'instant me contenter d'examiner les formations attractives elles-
mêmes. 

Les situations qui provoquent  les conduites fondées sur l’attraction sont 
celles qui sont capables de déclencher des expériences de plaisir. Ces 
expériences engendrent des états émotionnels, qui sont recherchés pour eux-
mêmes. 

La notion de plaisir est une des plus importantes dans le domaine 
psychologique. On commence seulement aujourd’hui, en particulier après les 
belles études de Master et Johnson sur l’orgasme (1966), à savoir de quoi il 
s’agit. On peut le définir comme un état dans lequel l’action, la transformation, 
le mouvement atteignent un niveau élevé d’intensité. Les états de stabilisation 
ou de repos ne sont pas dominants mais alternent avec les états d’action, ce qui 
donne une espèce de vibration ou d’oscillation dans lesquelles les tensions 
succèdent aux détentes, à une vitesse qui peut être assez grande. La satisfaction 
réside dans ce phénomène vital, selon un schéma que William James avait 
proposé et qui n’a jamais été contredit.  

Certains psychologues contemporains, à la suite de Freud, ont défini le 
plaisir comme une "réduction de tension", un retour à l'état zéro. Et certes, il 
crée souvent une attente qui peut se transformer en douleur, en tension, qui 
demandent à être réduites. Cela se produit surtout dans les situations de drogue 
dont je reparlerai. Cependant, il est clair que cela ne peut définir le plaisir lui-
même, puisqu’il est présupposé à l'attente, qui ne peut exister sans lui, étant une 
attente du plaisir.   

De même, on a fait à cette notion le reproche d’être égocentrique, voire 
égoïste, puisqu’elle concerne l’égo, le soi et n’implique pas par elle-même le 
monde et les autres. C’est ignorer les conditions qui permettent cet état et en 
particulier le fait qu’il ne peut exister que dans un contact puissant avec le 
milieu, dans une véritable interaction ou fusion avec lui. Max Scheller, 
contemporain de Freud, a, dans un livre important Nature et  formes de la 
sympathie (1913) tenté d’analyser ce qui se passe quand on se centre au 
maximum sur autrui, ce qui est à l’origine de la "sympathie". 
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Scheller entend par là le fait de ressentir la même chose que l’autre et 
non le fait de le trouver aimable. Il montre qu’il ne peut s’agir ni d’une 
identification à l’autre au sens d’une reproduction d’état connu ni d’un 
entraînement dans son sillage ni d’une imitation externe, mais que cela résulte 
de la reproduction interne de l’état de l’autre dans ce qu’il a de spécifique, 
même  si cela ne correspond pas à notre propre expérience. C’est, si l’on veut, 
une transformation de soi-même qui nous enrichit, nous apporte un plus. C'est 
non pas de l'égocentrisme mais de l"ipséisme"(du latin ipse, soi-même), selon 
l'expression de Dumasdier, pour désigner un état dans lequel on se prolonge et 
on s'amplifie.  
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Bien des actes que nous effectuons pour autrui ou par rapport à autrui 
nous apportent de grands plaisirs à cause de la créativité qu’ils exigent de nous 
ou à cause du phénomène de sympathie. 

Les conduites attractives présentent deux caractères opposés et 
complémentaires. 

D’un côté, ce sont les conduites les plus mobiles et diffusives, étant 
donné leur charge énergétique. Elles tendent à se déclencher en chaîne, même si 
elles sont de nature différente. Par exemple, de nombreuses études (Walster, 
Berscheid, Huston, etc.) montrent  l’importance de la beauté physique dans le 
champ relationnel, même dans des domaines qui n’ont rien à voir avec elle. Cela 
se traduit par un préjugé favorable envers les personnes jugées belles 
physiquement et même par la croyance a priori que "ce qui est beau est bon". 
Pourtant, d’après d’autres études, cela ne joue que dans les débuts d’une 
expérience relationnelle et si on en reste à l’extérieur. Le sentiment peut se 
retourner complètement quand on arrive à un certain niveau d’implication. Dans 
le même sens va l’importance de la sexualité pour créer le lien amoureux, alors 
que celui-ci ne se définit pas seulement par la sexualité. 

Derrière ces constats troublants, il y a le fait qu’on ne peut s’engager 
dans une entreprise intéressante ou passionnante sans être passé par des étapes 
préalables, comme l’attraction physique. Celles-ci doivent aussi apporter leur 
dose de plaisir et de satisfaction. Il y a comme une homogénéité du domaine et 
on ne peut rentrer dans un état heureux à travers l’ennui, la fatigue ou la 
frustration. 

De l’autre côté, les conduites attractives sont aussi celles qui induisent le 
plus d’attachement et les plus forts attachements. Il y a là comme une réaction 
de la nature qui tend à maintenir ce qu’il y a de plus important pour chacun de 
nous. On a pu penser, à une certaine époque, que l’attachement, surtout chez 
l’enfant, était déterminé par l’expérience de la sécurité, mais Harlow, dans les 
années 60, Bowlby, dans son grand livre sur L’attachement (1969) et d’autres à 
sa suite, travaillant sur l’hospitalisme, ont démontré, par des expériences 
précises, que c’était en réalité les interactions ludiques et hédoniques avec le 
milieu qui étaient les plus efficaces pour l’attachement. On oublie difficilement 
ce qui vous fait plaisir. La polarisation sur des expériences nouvelles, qui est un 
des aspects importants de la conduite attractive, n’enlève pas cette dimension de 
fidélité et de permanence. 

 
LE PRINCIPE DE PLAISIR 

 
Revenons à la notion de plaisir, dont je viens d'indiquer les conditions 

d'existence. Quels sont les mécanismes qui permettent d'y accéder? Comment le 
plaisir s'introduit-il dans la vie psychologique?  
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Faire l'analyse de ces processus apparaît nécessaire, dans la mesure où 
beaucoup de philosophes d’autrefois, parmi les plus importants, comme 
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Descartes, Spinoza, Kant et d’autres, ont fondé toute l’action humaine sur 
"l’instinct de conservation", idée qui a été reprise, dans la psychologie 
contemporaine, par ceux qui réduisent l’ensemble de nos motivations au plaisir 
au besoin de la "réduction de tension".  

Les pulsions hédoniques, que j’oppose aux pulsions sécuritaires, n’ont 
pas toujours été bien comprises, à cause d’une  influence exercée par les grandes 
religions. Celles-ci, que j’ai opposées, dans l’Aventure humaine (1999 ) aux 
religions primitives, se caractérisent par la place qu’elles accordent à des états 
psychologiques exceptionnels tels que l’extase, la béatitude, l’illumination, etc. 
Elles visent tout particulièrement à assurer l’accès à ces états-là, qu’elles 
présentent comme des états capables d’arracher l’être humain à sa condition 
malheureuse. Le fait qu’elles y réussissent  ou non est un problème sur lequel je 
reviendrai. Cependant l’insistance qu’elles ont mises sur ce type de processus 
nous a empêché de comprendre la vraie nature du plaisir. 

Celui-ci n’est pas, à son origine, quelque chose de très élaboré. Il 
s’identifie aux processus vitaux les plus élémentaires, dont il se distingue par le 
fait qu’il est une réaction à ces processus vitaux. Ceux-ci consistent à remuer, 
marcher, agiter les bras et les jambes, regarder, écouter, palper, sentir, respirer, 
manger, etc. Quand toutes ces fonctions s’exercent à plein et sans entrave, le 
sujet sourit, manifeste sa satisfaction, sa joie de vivre. Les échanges qui ont lieu 
entre la mère et l’enfant, qu’on a appelés "synchronie interactionnelle ", faits de 
regards, de gazouillis, de mouvements alternés, s’accompagnent de sourires, que 
Goldstein considérait, en son temps, comme prédisant un développement normal 
de l’enfant. Les psychologues contemporains mesurent le dégré de satisfaction 
ou d’angoisse par l’accélération cardiaque, la transpiration, etc., phénomènes 
basiques. 

Un auteur aussi mécaniste que Pavlov, tellement obnubilé par ses 
schémas réducteurs qu’il n’a pas vu que ses fameux "réflexes conditionnels" 
n’étaient pas en réalité des réflexes, mais des conduites complexes intégrant des 
réflexes, ce qui est tout autre chose, n’a pas pu cependant s’empêcher de 
constater l’existence d’une réaction vitale au plaisir, chez les chiens qu’il 
utilisait comme objets d’expérience. Au début de sa pratique, il attachait les dits 
chiens sans se préoccuper de savoir s’ils avaient faim ou non. Les chiens 
entravés réagissaient très violemment à leurs entraves s’ils n’étaient pas occupés 
par la nourriture qu’on leur donnait. Il était impossible de les "conditionner", 
étant donné leur état d‘agitation et de dispersion. 
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La manière dont Pavlov rend compte de ce phénomène a quelque chose 
de merveilleux dans sa naïveté. " C’était une énigme pour nous, dit-il ( textes de 
Pavlov aux éditions Gonthier, Genève, 1963) : qu’est ce que cela voulait dire ? 
Nous vérifiâmes un grand nombre de suppositions sur les causes probables de 
cette conduite, mais bien que nous eussions déjà des connaissances suffisantes 
sur le chien, la chose n‘avançait pas quand finalement une idée bien simple vint 
à l’esprit : c’était le réflexe de la liberté, notre chien ne pouvait souffrir aucune 
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limitation de ses mouvements. Nous avons vaincu ce réflexe par un autre, le 
réflexe alimentaire. Le chien reçut dès lors toute sa nourriture dans le travail " 
(p.94) 

Pavlov, sans le vouloir, tombe sur un phénomène vital fondamental, à 
savoir la frustration subie par un être vivant, quand simplement on l’empêche de 
faire les mouvements ou actions qui font partie de son registre de base. Il n’y a 
pas de lésion à proprement parler, ni de blessure ni de tissus endommagés, mais 
seulement un obstacle à l’action ou à ce que j’appellerai tout à l’heure 
l’actuation, source de plaisir.  

Le phénomène en question est si important qu’il a été repéré en 
psychologie sociale. Le psychologue américain Brehm l’a mis en lumière en 
exerçant des pressions psychologiques sur des gens, même dans le sens de leurs 
intérêts. Les gens résistent à ces pressions et Brehm appelle cela la "réactance". 
Plus récemment, des disciples de S. Moscovici travaillant à Genève  (Pérez et 
Mugny, 1993) ont mis en lumière expérimentalement un phénomène qu’ils 
appellent "paralysie socio-cognitive ". Des gens, qui se soumettent 
volontairement aux injonctions d'une autorité reconnue, sont dans l'impossibilité 
d'effectuer librement un travail demandé et conçu par cette même autorité, 
comme si ce travail les révulsait, leur déplaisait. Ce travail, ils le repoussent et 
s’en désintéressent. Tout se passe comme s'il menaçait leur intégrité, alors qu'ils 
n'y sont pas contraints. La source de l'activité pollue pour ainsi dire l'activité, du 
fait que le sujet s'en détourne, lui tourne le dos. Cela rejoint le cas de ces enfants 
qui rejettent les conseils et idées de leurs parents, simplement parce qu’ils sont 
leurs parents et même si ces conseils et idées sont judicieux.  

 
LES BASES PSYCHO-PHYSIOLOGIQUES 

 
Le mécanisme que je suis en train de mettre en lumière n’est pas 

purement psychologique. Il a des bases anatomiques et physiologiques. Les 
comportements les plus essentiels aux individus, ceux qui constituent  comme 
un clavier sur lequel ils jouent quand ils agissent par plaisir, sans aucune 
motivation utilitaire ou calculée, sont aussi ceux qui ne dépendent pas du cortex. 
L’animal décérébré, privé, comme le dit Pavlov, de ses "grands hémisphères" 
continue à les manifester. Il continue à marcher, courir, voler, nager, etc., et cela 
indéfiniment. Pavlov le constate quand il observe le chien privé de ses "grands 
hémisphères". " L’animal, dit-il, conserve ses réactions réflexes extérieures 
fondamentales, sans parler bien entendu de ses réflexes internes. Il se jette sur 
l’appât. Il évite les influences destructrices. Le réflexe investigateur est présent : 
le chien lève les oreilles et la tête en entendant un bruit. Il n’est pas dépourvu 
non plus du réflexe de liberté. Il s’oppose de façon véhémente à ce qu’on 
l’attrape (….) " (p.96)  
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K. Lorenz, dans ses derniers écrits ( Les fondements de l’éthologie, 
1984) rejette, à cause de cela, la notion de réflexe, arguant du fait  qu’il n’y a 
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plus, dans ce cas, de réaction à l’environnement (que suppose le réflexe) mais 
une pure poussée instinctive d’origine centrale qu’il appelle l’"instinct 
d’appétence ", qui détermine l’animal à rechercher les stimuli adéquats, bien 
loin que ces stimuli soient les causes premières de ses actes.  

Tout cela signifie que l’être entier est le support de ses comportements et 
que l’encéphale, y compris le mésencéphale et le système limbique, qui 
soutiennent la vie affective, servent seulement à élaborer l’activité, c’est-à-dire à 
l’adapter à la réalité extérieure, surtout quand il s’agit de défense et de contrôle. 
Il existe par ailleurs une réserve vitale, une poussée de base qui vise 
essentiellement au plaisir ou à la satisfaction de pulsions. H. Laborit a aussi 
formulé la même chose à travers sa théorie de l’"inhibition de l’action".  

Il paraît nécessaire, au point où nous en sommes, de donner une 
définition du plaisir, puisqu’il s’oppose à d’autres conduites qui ne sont pas du 
plaisir. On pourrait peut-être dire qu’il consiste dans l’ensemble des 
manifestations corporelles et psychiques qui découlent de l’actuation. Je désigne 
par là l’acte entier, complet qui ne consiste pas à arrêter, suspendre, supprimer 
mais à faire, à produire un effet quelconque ayant une existence incontestable. 
On pourrait penser que l’effet en question doit consister dans une forme 
nouvelle, un contenu donné, mais il n’en est pas ainsi. Cet effet peut être un 
existant pur, si je puis dire, par exemple une note de musique suivant une autre 
note de musique identique, mais qui se détache de celle-ci, qui relance le 
processus en avant, ce qui explique l’intérêt des phénomènes rythmiques. Le 
plaisir résulte souvent du maintien d’un effet donné, de son affirmation pour 
ainsi dire, et c’est pourquoi il est redondant, proliférant, communicatif. Il est 
certes lié à la création, mais tout autant à la persévération. 

Des recherches récentes, en psychologie de l’enfant, ont montré le rejet 
par l’enfant de certains phénomènes qui se répètent dans les expériences 
d’"habituation", où l’enfant découvre l'efficacité d'une action et s’en désintéresse 
quand il l’a découverte. C’est qu’ici l’intérêt est dans la découverte, intérêt qui 
disparaît quand la découverte est effectuée. Si l’action ayant permis la 
découverte se répète, elle empêche d’autres découvertes et devient de ce fait 
négative. Tout autre est l’intérêt d’un acte valable par son intensité motrice ou 
sensorielle ou  relationnelle, que l’enfant peut répéter indéfiniment. 

Ce qui fonde la valeur du plaisir est son caractère constructif. Même s’il 
exige des adaptations nombreuses qui supposent elles-mêmes des rejets et des 
arrêts, il  est par lui-même production, mise en acte, poussée en avant. Il n’est 
pas, comme les phénomènes de souffrance, perte et destruction, ou, comme les 
phénomènes de défense, abolition de ce qui risque d’engendrer la perte ou la 
destruction. Et donc ses manifestations extérieures ne se réduisent pas à opérer 
la réduction d’une tension préalable comme le font ces derniers, mais créent au 
contraire de la tension, produisent du mouvement, font progresser. Le plaisir est 
fondamentalement dynamique. 
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LE DEVELOPPEMENT DE L'HEDONISME 
 
Même si le plaisir s'enracine dans les premières manifestations de la vie, 

il ne reste pas pour autant un phénomène élémentaire. Il exige en effet, sous ses 
formes développées, l'intervention de processus spécifiques, possédant une 
faible probabilité, doués d'une forte énergie et d'une puissante organisation. Sous 
ses formes les plus hautes, par exemple sous ses formes sociales, quand il met en 
mouvement les comportements non-directifs que nous étudierons plus loin, il se 
distingue encore plus nettement des formes plus banales, sécuritaires et 
protectrices, de nature conventionnelle. 

Cela nous renvoie aux expériences nécessaires pour accéder aux 
conduites hédoniques supérieures. Ce qui caractérise ces expériences, c'est le fait 
qu'elles consistent dans des processus complets, achevés, développés, qui 
s'opposent aux processus violents et  passagers ou, au contraire, monotones et 
répétitifs de ceux qui engendrent la  douleur ou sa suppression. De telles 
expériences demandent du temps, de nombreuses conditions favorables, 
l'abolition de nombreux obstacles. Soit elles sont indépendantes du sujet qui les 
subit, soit elles en dépendent étroitement, du fait que celui-ci seul est capable de 
les provoquer. Dans les deux cas, le résultat n'est pas assuré. 

 Si elles surgissent dans un cadre naturel, elles sont loin d'être constantes, 
habituelles, obligatoires. Elles apparaissent plutôt comme des efflorescences 
exceptionnelles, des hasards heureux, des cadeaux du destin. Elles 
correspondent à ce qu'on appelle la bonne fortune, la chance, l'occasion. 
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Si elles découlent d'actions volontaires destinées à les produire, ces 
expériences, n'étant pas, au départ, accompagnées d'un très grand plaisir, ne 
peuvent être recherchées ardemment et systématiquement. Elles peuvent donc 
être facilement empêchées, interdites, déconsidérées. Un exemple 
particulièrement frappant de ce dernier cas est celui de la sexualité. Celle-ci 
n'étant pas intégrée fortement dans la vie de l'enfant, celui-ci ne la réclame pas et 
les adultes, qui ne voient en elle  que danger et malfaisance, peuvent facilement 
l'en tenir éloigné. Les conséquences sont catastrophiques, mais peu importe! 
L'attitude anxieuse triomphe du fait qu'elle peut facilement abolir ce qui est 
source d'inquiétude. De la même manière, les initiations à l'art sont difficiles du 
fait des significations diverses, étrangères à l'art lui-même, qu'on peut donner 
des œuvres (contre nature, incompréhensibles, exhibitionnistes, bizarres, 
mercantiles, etc.), ce qui amène à les rejeter. On a pu prouver que tous les gens 
cultivés sont d'accord sur la valeur à attribuer aux grandes œuvres (Francès, 
1968), à condition toutefois qu'ils ne soient pas trop sensibles aux interprétations 
venues de l'extérieur, donc qu'ils aient une certaine préparation. 
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PREMIER EXEMPLE D'HEDONISME 

 
On peut donner de ce qui vient d'être dit des exemples tirés de l'histoire 

collective ou de l'histoire individuelle. Les deux en effet sont transformées en 
profondeur, dynamisées, modelées par l'intervention des conduites hédoniques. 

Dans un livre récent que j'ai écrit sur l'évolution humaine au cours des 
temps, L'aventure humaine (1999), je montre le rôle considérable qu'a joué la 
grande chasse, c'est-à-dire la chasse des grands animaux en troupeaux, sur 
l'évolution des institutions humaines, en particulier sur le passage des sociétés de 
chasseurs aux sociétés agricoles. Quand les grands animaux dangereux et 
fascinants ont cessé de devenir la nourriture habituelle des humains, au 
Paléolithique supérieur (Leroi-Gourhan, 1983), ils ont continué à être objets 
d'admiration et à être poursuivis et abattus pour le plaisir. On les a donc 
représentés sur les parois des grottes. Ultérieurement, quand on eut des  armes 
adaptées (microlithes et flèches, etc.), au mésolithique, on mit en place, là où on 
les trouvait (zones ouvertes semi-désertiques), des dispositifs sophistiqués, du 
type couloirs avec goulots d'étranglement, par exemple, pour les capturer. Cela 
exigeait la collaboration d'un grand nombre de gens jouant des rôles différents et 
coordonnant leurs actions. Le village plus ou moins itinérant en est résulté et, à 
sa suite, l'agriculture. 

Ce beau résultat, qui a marqué définitivement notre destin, était 
cependant conditionné par des facteurs nombreux et complexes, à la fois d'ordre 
historique et géographique.  

Il fallait tout d'abord que le climat général de la planète ne soit pas trop 
chaud et humide, pas trop favorable aux végétations abondantes ou luxuriantes. 
Ce n'était pas le cas au moment où s'est effectué le passage à l'agriculture. Le 
climat général, à ce moment là,, s'était beaucoup réchauffé depuis la dernière 
glaciation et n'était pas, d'une manière générale, très propice à l'évolution des 
grands troupeaux. 

Le phénomène de refroidissement qui s'était produit à l'époque de Würm 
(18.000-20.000), dont Leroi-Gouran a analysé les effets à travers la formation de 
steppes et de toundras sur de grandes étendues, précède de peu (quelques 
millénaires) la première efflorescence artistique et technique du solutréen, 
magdalénien, épipaléolithique, etc. Il n'est pas impossible d'y voir une annonce 
de l'explosion qui se produira au mésolithique et au néolithique. C'est à ce 
moment-là, en tout cas, que se sont forgés les instruments techniques et 
fantasmatiques, qui permettront cette explosion. 
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Quand celle-ci a lieu, vers le dixième millénaire avant notre ère, les lieux 
où elle est possible sont peu nombreux et nettement localisés. Ce sont des points 
du globe, situés sur le rebord de zones steppiques ou semi-désertiques 
importantes où les grands troupeaux peuvent évoluer. En ces lieux, il doit y 
avoir de l'eau pour que les hommes puissent survivre et, si possible, des forêts 
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pour qu'ils puissent se nourrir. Les lieux ad hoc se trouvent en bordure de cette 
vaste zone de prairies et de steppes, qui s'étend depuis le Moyen-Orient jusqu'à 
la Chine, depuis la Sibérie jusqu'à l'Inde, spécialement en Palestine, 
Mésopotamie, Egypte, Chine, etc. C'est là que naissent les premières 
civilisations villageoises, puis urbaines. J'ai montré que le même phénomène 
s'est produit partout  où la sécheresse était plus forte qu'ailleurs, avec des points 
d'eau cependant, comme dans toutes les parties orientales des régions 
européennes non touchées immédiatement par les vents dominants humides de 
l'ouest : Est de la Grèce, de l'Italie, de l'Espagne, et surtout région balkanique où 
apparaît la première civilisation européenne, aux 5èmeet 4ème millénaires (culture 
de Varna). 

Autant dire que le destin de l'espèce humaine, la possibilité pour elle 
d'accéder à des formes supérieures de sociabilité et de technicité, restaient 
suspendus à des phénomènes climatiques totalement aléatoires et à la mise en 
place d'activités élaborées et complexes. 

 
DEUXIEME EXEMPLE D'HEDONISME 

 
L'expérience hédonique n'est pas seulement à l'origine de la collectivité 

humaine, mais aussi à l'origine de la vie de l'individu. 
On sait maintenant que l'enfant fait, dès les premières semaines de sa vie, 

des expériences relationnelles importantes, qui se poursuivront ou non par la 
suite, et qui sont déterminantes pour son destin futur. Ces expériences sont 
rendues possibles grâce à la capacité que possède déjà le bébé de réagir à des 
phénomènes purement sensoriels ou idéatoires, capacité qui se manifeste aussi 
dans la "réaction à la nouveauté" ou dans la frustration de ne pas assister à des 
scènes attendues. Cela va à l'encontre de l'idée traditionnelle selon laquelle le 
bébé serait un être purement biologique, sensible seulement à la faim, la soif ou 
la douleur corporelle. 

Ces expériences relationnelles consistent dans un pur jeu de regards, 
mimiques, gestes, expressions émotionnelles entre la mère, ou la personne qui 
s'occupe de l'enfant, et l'enfant lui-même. Ce face-à-face extrêmement chargé n'a 
d'intérêt que pour lui-même. C'est une pure interaction, où le sens gratuit de la 
vie se manifeste à plein. 

Il faut insister sur le fait que cette rencontre entre deux êtres est aussi une 
conquête, qui n'a rien d'évident ni d'obligatoire. L'enfant apprend à réagir à la 
mère, qui doit prendre l'initiative. C'est à travers l'expérience qu'il fait en voyant 
les expressions de la mère, en réagissant à ces expressions, qu'il apprend à 
prendre lui-même l'initiative.  
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On peut lire dans un ouvrage récent consacré au Développement cognitif 
du nourrisson ( de Lécuyer, Pécheux, Stréri; ed. Nathan, 1994, pp. 45-46), les 
phrases suivantes. "Kayes et Fogel (1980) détaillent l'évolution avec l'âge des 
comportements de "salutation" réciproque, fréquents dans les face-à-face mère-
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bébé : l'un ou l'autre des partenaires se penche vers l'autre, yeux écarquillés, 
bouche ouverte, il sourit et vocalise. Kaye et Fogel repèrent, dans des 
enregistrements vidéo, dans quelle mesure ce comportement apparaît après que 
la mère l'a produit cependant que son bébé la regardait ; en d'autres termes, 
quelle est la probabilité d'apparition du salut chez le bébé, conditionnelle au 
comportement maternel, ou, encore, dans quelle mesure le comportement du 
bébé est-il contingent au comportement de la mère? A six semaines, il est rare 
que le bébé "salue"; mais s'il le fait, avec un plus ou moins grand délai, c'est 
significativement plus souvent après que la mère l'a salué. A 13 semaines, ces 
réponses à la mère sont beaucoup plus fréquentes, et toujours plus nombreuses 
que les saluts spontanés ; toutefois, ces derniers sont deux fois plus fréquents 
que 7 semaines auparavant. A 26 semaines, les deux courbes ne se différencient 
plus. En d'autres termes,"le comportement maternel, nécessaire mais peu 
efficace à 6 semaines, devient moins nécessaire et plus efficace à 13 semaines, 
pour n'être plus nécessaire ni efficace à 26 semaines" (Kaye, 1982). A 6 mois 
donc, le bébé a appris à prendre l'initiative de telles interactions."  

Par la suite, tout le comportement de l'enfant est déterminé par la qualité 
et le plaisir de ses rencontres avec la réalité, que celle-ci soit naturelle ou 
sociale. Ces rencontres exigent de multiples conditions et renvoient par exemple 
à l'histoire personnelle de chaque personne de l'entourage. Il ne suffit pas qu'il y 
ait une mère, comme on le croit aujourd’hui. Cette mère doit avoir des qualités 
et des capacités particulières, qui sont loin d'être toujours réalisées. D'autre part, 
l'enfant est un enjeu exceptionnel, et soumis, pour cette raison à des pressions 
considérables. Toutes les contraintes introduites par son entourage ou par les 
autorités responsables, soi-disant pour son bien et avec l'illusion que cette 
méthode est aussi efficace dans le domaine de la formation que dans celui des 
réglementations extérieures, n'aboutissent qu'à le retarder, voire à l'arrêter dans 
son développement.  

 
TROISIEME EXEMPLE D'HEDONISME 

 
Le plaisir est, par lui-même, une source de mouvement et de 

transformation. Il faut donc s'attendre à le trouver plus particulièrement dans 
tous les lieux où règnent l'exception et l'exploit. A ce titre, il joue un rôle 
important dans les progrès accomplis par l'humanité et dans le groupe de ceux 
qui assurent ce progrès, à savoir les personnalités célèbres et créatives, dans tous 
les domaines où celles-ci fleurissent : l'art, la pensée, la littérature, la politique, 
etc. 
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Il y a peu d'études sérieuses et approfondies sur les personnalités 
célèbres. On peut citer le livre d'Alain Girard, La réussite sociale en France,  de 
1963. Il y a surtout la recherche des sociologues américains Goertzel, qui a 
donné lieu au livre Three Hundred Eminent Personalities ( Ed. Jossey-Bass, 
1978). La recherche effectuée par ces auteurs est double. D'une part, elle porte 
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sur 400 personnalités déjà célèbres avant 1962, et, d'autre part, sur 300 
personnalités devenues célèbres après 1962. Ces personnalités sont en majorité 
européennes et américaines, mais on en trouve de toutes les régions du monde. 

Les caractéristiques qu'on rencontre dans ces deux populations sont 
notablement différentes de celles qu'on rencontre chez les gens de la classe 
dominante, que Pierre Bourdieu nous a habitué à considérer comme les facteurs 
normaux du succès. En gros, ces caractéristiques sont  le non-conformisme, la 
marginalité, l'exception, autorisant des dérives qui favorisent les états 
hédoniques. 

De par leurs origines sociales, les gens qui composent ce groupe ne 
viennent pas en général de la classe dominante, mais soit de la classe moyenne 
soit de la partie supérieure de la classe laborieuse. Il y a parmi eux un nombre 
significativement plus grand d'enfants d'immigrés que dans une population 
normale. Les parents sont rarement des fonctionnaires ou des cadres supérieurs. 
Ils appartiennent en majorité à la catégorie des commerçants et petits 
propriétaires, c'est-à-dire de gens qui travaillent à leur compte. Même si on les 
trouve plutôt dans la capitale que dans les autres grandes villes, ils viennent 
fréquemment de petites villes ou des campagnes. 

On peut distinguer parmi eux deux catégories, qui correspondent à deux 
types de facteurs favorables, qui peuvent d'ailleurs se conjuguer. D'un côté, on 
trouve des facteurs culturels: la présence, dans la famille d'origine, d'un certain 
type d'activité gratuite, comme la musique, l'artisanat, la recherche, l'écriture, la 
politique, etc., pratiquée d'une manière intensive et souvent originale. La 
famille, à cause de cela, pouvait même être connue de son entourage par ce côté-
là. De l'autre, l'existence de bouleversements plus ou moins dramatiques 
affectant la famille, spécialement le père, et le sujet lui-même, bouleversements 
qui paradoxalement ouvrent des horizons, empêchent la routine et la monotonie. 

Le premier facteur pourrait laisser supposer l'existence d'une 
acculturation forcée et contraignante, mais il n'en est rien. Les futurs sujets, 
disent nos auteurs,"are very likely to show strong dislike of school, especialy of 
their secondary school. They love learning, but not school. They like being 
tutored. Many are quite precocious, especialy those who are to achieve fame in 
the fine arts and writing. Almost half are early, omnivorous readers." (Ils ont 
tendance à montrer de l'éloignement pour l'école, spécialement pour leurs 
études secondaires. Ils aiment apprendre mais n'aiment pas l'école. Ils aiment 
être aidés. Beaucoup d'entre eux sont très précoces, spécialement ceux qui 
deviendront fameux dans les beaux-arts et la littérature. La moitié d'entre eux 
sont des liseurs tout azimut et précoces). 
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Concernant le second facteur, les choses sont plus complexes. On 
rencontre une grande variété de cas. Il y a d'abord de nombreux cas de 
dissensions familiales aboutissant à un taux de divorces plus grand que dans la 
population générale. Il y a ensuite un nombre élevé de faillites, ruines, incidents 
divers affectant toute la famille, spécialement au niveau économique, et venant 



Michel Lobrot DIRECTIVITE  ET  NON-DIRECTIVITE  
 

souvent d'opérations risquées ou dangereuses de la part du père. Ensuite, le 
pourcentage d'orphelins ou demi-orphelins est considérable, plus fort que dans la 
population générale, ce qui veut dire aussi la présence de nombreuses familles 
recomposées. Enfin, les sujets eux-mêmes ont été fréquemment malades, 
immobilisés, infirmes dans leur enfance ou leur jeunesse, ce qui les a obligés à 
mener une vie retirée et particulière. Ils ont d'ailleurs souvent une tendance à 
l'isolement, même s'ils sont par ailleurs sociaux.  

Tous ces phénomènes, quels qu'ils soient vont dans le même sens : celui 
d'une confrontation directe à la réalité, qui peut être dure, éprouvante, mais qui 
est de toute façon source d'euphorie et qui engendre des passions. Le plaisir n'est 
pas ce qu'on représente souvent, le laisser-aller et  l'inaction. S'il est vrai qu'il 
vient d'aspirations personnelles de l'individu et de sa volonté propre, il demande 
effort et constance. Cela n'a rien à voir avec l'ennui et l'indifférence.  

 
LA VIE SOCIALE 

 
Il est temps d'aborder ce secteur de la réalité, qui est celui pour lequel ce 

texte a été écrit initialement, ce qui nous amènera à comprendre mieux  les 
phénomènes de directivité et de non directivité. Il s'agit de la vie sociale. Nous 
allons voir que toutes les considérations précédentes s'y appliquent 
particulièrement bien. Mais tout d'abord qu'est-ce que la vie sociale? 

Il y a vie sociale partout où se rencontre le phénomène de population. 
Cela signifie une portion importante des vivants. Les vivants, à partir d'un 
certain point de l'évolution, se constituent par réunion d'éléments de même type, 
par exemple des cellules. Les métazoaires sortent ainsi des protozoaires. Puis 
des ensembles d'individus de même type apparaissent, qui forment ce qu'on 
appelle des populations, qui occupent des espaces plus vastes qu'un individu 
seul. 

La vie en population est un mode de vie comme un autre, qui peut, à 
certains points de vue, paraître plus grandiose que la vie en individus séparés 
mais qui présente aussi des caractères de violence et de cruauté, que ceux-ci  ne 
présentaient pas. Par exemple, les animaux se mangent entre eux. Les poissons, 
qui représentent une catégorie d'animaux particulièrement sociaux se nourrissent 
la plupart du temps de leurs semblables. Cela équilibre l'entraide et la sexualité, 
par laquelle les individus d'une population se réunissent et interagissent. 

Il y a vie sociale surtout quand les individus d'une population agissent 
directement les uns sur les autres. Par exemple, ils se rapprochent, se frottent, se 
heurtent, se regardent, s'imitent, coordonnent leurs mouvements, coopèrent etc. 
Quand, ils en arrivent à s'envoyer des signaux, qui pénètrent en eux et les 
influencent dans leur intimité, on parle de communication. Cela est surtout vrai 
pour l'être humain. 
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Une certaine école de pensée, apparue en France avec Auguste Comte, a 
été amenée à valoriser beaucoup les phénomènes sociaux, en tant que tels, et à 
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considérer que tout était peu ou prou social. Cette vision triomphe avec 
Durkheim et l'école de sociologie française. On aboutit à ce que j'appellerai une 
sociolâtrie. La première idée est que l'individu pratiquement n'existe pas, sous 
prétexte qu'il est influencé et formé par la société. L'autre est qu'un phénomène 
donné, tel que le phénomène religieux, n'est rien d'autre qu'un phénomène 
social. 

 Cet a priori a fait de grands ravages, car il semble ignorer le fait 
fondamental que, justement chez l'être humain, par opposition à l'animal, la 
subjectivité et la vie intérieure prennent le dessus, s'affirment avec force, sans 
pour autant supprimer le social et le rapport au milieu, mais en les assumant. 
L'individu pense l'autre et réagit intérieurement à l'autre, par exemple chez les 
bébés, et c'est ainsi que se crée le rapport social. Certes la société forme 
l'individu, mais l'individu a l'initiative dans la création de la société, qui va 
l'influencer, grâce aux premiers mouvements spontanés qui lui permettent de 
ressentir intimement  le monde. 

De tout cela, il résulte qu'on ne peut considérer la société et les rapports 
sociaux, y compris la communication, comme des phénomènes uniquement 
positifs. S'ils contribuent à l'épanouissement de l'être humain, comme nous 
allons le voir, ils sont aussi des facteurs de destruction, de domination, 
d'écrasement, d'aliénation, de dépendance, etc. Le plus abominable des tyrans 
communique avec ses sujets pour leur faire savoir ses décisions, qui  consistent 
par exemple à les réduire en esclavage, dans un état on n'arrêtera pas de leur 
parler pour leur dire ce qu'ils doivent faire. Il fait de brillants discours en agitant 
des menaces terribles, qui font peur à ses sujets et qui les font agir. Il s'exhibe à 
travers des fêtes, qui amusent la population et où les gens s'expriment. Il est loin 
d'être sans communication. La parole est la meilleure et la pire des choses. 

 
L'ACTION SUR L'AUTRE  

 
A cause de ce qui vient d'être dit, il est important de pousser l'analyse 

plus loin et d'essayer de déterminer en quoi consiste un rapport social positif et 
un rapport social neutre et négatif. 

Tout d'abord, il est clair que le rapport social peut être destructeur. Il 
peut l'être de deux manières. Premièrement, il peut manquer là où il devrait 
exister. La "non-assistance de personne en danger" est une forme 
particulièrement nocive de rapport social, si l'on peut dire. Deuxièmement, on 
peut tuer par des paroles, en disant certaines choses ou en annonçant qu'on va 
tuer. On peut tramer, en parlant, des plans et projets visant à la destruction.  
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A l'autre extrême, le rapport social peut apparaître comme une forme de 
salut, comme une haute protection. Le tyran qui impose sa domination de cette 
manière ne le fait pas gratuitement, comme on le croit toujours. Il se protège 
contre l'initiative et la liberté des autres. Il pourrait simplement collaborer avec 
les gens qu'il traite comme des esclaves ou discuter avec ceux qui ne sont pas 
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d'accord avec lui. S'il ne le fait pas, c'est qu'il ne croit pas que cela soit possible 
ou en vaille la peine. Il est plongé dans l'angoisse face à autrui. Il ne peut traiter 
l'autre que comme un objet passif,  qui exécute ses ordres. Cela le rassure et le 
réconforte. C'est seulement ainsi que la machine sociale peut fonctionner, dit-il. 
Ceci est une croyance, qui s'inscrit dans sa psychologie profonde et qui est 
partagée fréquemment par les assujettis eux-mêmes, qui se croient soutenus et 
protégés par ce tyran qui meurt de peur. 

Dans la première catégorie que je viens de distinguer, le rapport social 
est purement et simplement destructeur, du fait de la relation entre l'émetteur et 
le récepteur. Dans la seconde catégorie, il l'est plus subtilement, à cause des 
assurances qu'il est censé procurer et qui sont souvent illusoires. 

A côté de ce large ensemble de rapports négatifs, existe un autre vaste 
ensemble de rapports neutres, que certains psychologues sociaux ont considéré à 
tort  comme les rapports sociaux par excellence, les seuls. Il s'agit des rapports 
dans lesquels on livre de l'information à autrui  et où autrui reçoit l'information 
qu'on lui livre. C'est évidemment très important, mais c'est un processus qui 
reste toujours sous la dépendance d'un autre système de communication, positif 
ou négatif. Si on met des panneaux de signalisation sur les routes, c'est 
évidemment parce qu'il y a des gens qui veulent voyager et aller quelque part. 
Cela découle de désirs.  

Dire, comme on le fait souvent, que l'information est désaffectivisée est 
une erreur. Elle est affective, précisément parce qu'elle ne se suffit pas à elle-
même et qu'elle dépend d'autres fonctions psychologiques. Il n'y a rien de plus 
angoissant que de se trouver sur une autoroute face à un panneau ambigu ou 
insuffisant, et d'être obligé de décider en quelques secondes quelle route on va 
prendre, sachant qu'il n'y a pas de retour en arrière possible. L'information a des 
enjeux considérables parce qu'elle est accrochée à d'autres systèmes de 
motivations. On peut mourir de ne pas avoir bien regardé une notice.  

L'information peut être donnée et reçue pour des motifs de destruction et 
de nuisance ou au contraire pour des motifs d'épanouissement et de plaisir. 
Cependant elle est en elle-même neutre. Elle a une valeur instrumentale. Elle 
s'inscrit dans le domaine des moyens pour réaliser des fins. Quand elle sert à des 
buts de défense, par exemple contribue à satisfaire des besoins de survie tels que 
manger, dormir, se maintenir dans l'existence, elle forme avec ces buts eux-
mêmes des ensembles dépourvus de véritable attrait, relève de la nécessité, des 
contraintes inévitables  Sa valeur de communication est donc faible et, de toute 
façon, lorsqu'elle existe, dépend de l'intervention d' autres mécanismes.  
 
 
LES RAPPORTS SOCIAUX FUSIONNELS 
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Ce qui caractérise les rapports sociaux précédents, c'est qu'ils s'inscrivent 
dans une perspective de défense. Ou bien, ils provoquent eux-mêmes des 
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réactions de défense, quand ils constituent des menaces, ou bien ils constituent  
une simple adaptation à la réalité, dans le cas de rapports sociaux neutres. Ni 
dans l'un ni dans l'autre cas, ces rapports ne transforment les personnes qui y 
sont impliquées. Celles-ci cherchent surtout à sauvegarder leur intégrité ou 
l'intégrité d'éléments qu'elles ont acquis antérieurement. 

Tel n'est pas le cas des rapports sociaux positifs ou fusionnels, qui 
changent les personnes qui s'y engagent. Celles-ci, grâce à ces rapports, 
s'enrichissent, s'accroissent; élargissent leur horizon, ce qui veut dire qu'elles 
éprouvent  du plaisir à ces rapports, en tirent de nombreuses satisfactions. 

 A priori, cette conception peut étonner, étant donné la tendance 
solidement installé en nous, à n'accorder une valeur à un rapport social que s'il 
est désintéressé, c'est-à-dire s'il n'apporte rien au sujet qui le met en place et ne 
sert qu'à l'autre, à celui auquel il s'adresse. Cette conception sacrificiel du 
rapport social, hérité du christianisme, ramène en réalité au rapport défensif. En 
effet la personne engagée dans un tel type de rapport  attend des bénéfices d'un 
autre ordre - faire son salut, se sanctifier, etc. - qui correspondent à une 
exaltation ou une consécration de son être, non à une transformation. 

Pour qu'il  y ait transformation, il faut qu'il y ait transport, si je puis dire, 
ou encore pénétration. Le sujet A, qui peut être émetteur ou récepteur, doit 
pouvoir pénétrer à l'intérieur du sujet B, qui peut être à son tour émetteur ou 
récepteur. Il prend quelque chose au sujet B, sans pour autant l'en priver ou lui 
enlever. Il  prend quelque chose que l'autre garde. Il ne lui dérobe rien, et l'autre 
est satisfait, nous le verrons, de  cette intrusion en lui. Par exemple, si je profite 
d'un récit ou d'une explication que quelqu'un fait et qu'il aime faire, parce que 
cela le valorise d'être écouté, suivi, applaudi, je lui prends quelque chose, je 
profite de lui, sans que je ne lui enlève quoi que ce soit ou sans que je le 
diminue, bien au contraire. Le don n'est pas une perte, c'est un apport pour celui 
qui le fait. 

L'activité de pénétration dont je parle est nécessairement, du fait même 
de son caractère intrusif, une intervention sur l'autre. Il faut insister là-dessus, 
car de là découlent la force, l'intensité de ce rapport, mais aussi les risques qu'il 
fait courir. Ceux-ci ne peuvent être évités que si on se situe, nous le verrons,  
dans un certain contexte, que j'appellerai non-directif. Avant d'en venir là, 
voyons plutôt les formes que peut prendre le rapport fusionnel. 

 
LES DIRECTIONS DE LA FUSION 

 
Une première différence importante à l'intérieur du champ de la fusion 

est celle qui existe entre les rapports où le sujet est récepteur et les rapports où il 
est émetteur. 
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Le sujet est récepteur quand il assiste, regarde, observe, écoute, se fait 
conseiller ou assister, lit, profite d'une situation ou d'une intervention, etc. Le 
fait qu'alors il pénètre dans le psychisme d'un ou de plusieurs émetteurs pour y 
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trouver son bien, est évident. Celui ou ceux qu'il ingère ainsi peuvent ne pas 
même être au courant qu'il est en train de les ingérer. Cependant cela implique 
que celui ou ceux, qui se font utiliser ainsi, "se livrent", comme on dit, à celui 
auquel ils veulent précisément s'adresser. Si celui-ci ne les écoute pas, ils 
arrêtent simplement d'intervenir. 

Ceux qui profitent de cette situation, les récepteurs, ne sont pas dans la 
même position que ceux qui la créent. Ils doivent rentrer peu ou prou dans 
l'univers de ces derniers et, s'ils acceptent de le faire, ils rencontrent non 
seulement des pensées, des idées, des sentiments, des actes, des paroles mais des 
personnes. Cela les lie et les attache à ces personnes, à cause de ce que celles-ci 
leur apportent. 

 Mais que leur apportent-t-elles? Non pas une confirmation d'elles-
mêmes, comme il se passe pour l'émetteur, mais des possibilités de 
développement, découlant de l'admiration, de l'estime, de la conviction, de 
l'adhésion. Le lien qui se crée et qui constitue le véritable enrichissement, 
découle des modifications et des transformations apportées, qui constituent des 
expériences sur des objets et des personnes et non sur des rapports à eux ou avec 
eux. 

Toute autre est la situation de celui ou ceux, en position d'émetteurs, qui 
parlent, s'expriment, se montrent, s'affichent, cherchent à convaincre ou à 
influencer, vont vers les autres, interviennent sur les autres. Le message qu'ils 
délivrent alors ne leur apprend rien car c'est le leur, et ils le connaissent par 
cœur. Les orateurs ne font rien d'autre que de dire ce qu'ils pensent. Il ne font 
pas une découverte en effectuant cette opération. Alors que font-ils?  

La réponse à cette question est importante. Ils veulent faire passer leur 
message, influencer, convaincre, enseigner, faire bouger. Cela exige deux 
choses. La première est de se centrer sur ceux auxquels on s'adresse, de voir leur 
réactions et leur points de vue. En faisant cela, on prépare l'autre opération. 
Cette autre opération, qui est la deuxième phase, est de percevoir les attitudes, 
les sentiments, les dispositions de ceux qui reçoivent finalement le message. 
Ceux-ci détiennent un pouvoir considérable, car s'ils reçoivent le message en 
question, ils reconnaissent celui ou ceux qui l'envoient. Tout le monde a besoin 
de ce genre de considération. C'est le fondement de la relation. Un ami est 
d'abord quelqu'un qui vous écoute, qui  fait attention à vous. Le besoin de ce 
genre de chose découle probablement du fait que l'action sur l'autre est la preuve 
de votre valeur. On a besoin de cette confirmation 
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Ainsi, dans le rapport fusionnel, on est en présence de deux 
interlocuteurs. Le premier cherche à "prendre "au maximum, ce que l'autre lui 
présente, et cet autre ne demande qu'à être pris. Ces deux actions sont vitales 
pour l'un et l'autre : l'action de prendre pour le récepteur qui se nourrit ainsi, qui 
aime ce parent nourricier qui lui apporte une telle nourriture; et le parent 
nourricier qui trouve une confirmation de sa valeur, de son efficacité, de sa 
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vérité dans cette position de demandeur de l'autre, qui lui crie son besoin et sa 
satisfaction. 

Cela se passe dans tous les cas de figures, même quand la 
communication est mauvaise, transmet un message difficile à recevoir ou quand 
le message est mal reçu. Il existe bien sûr des niveaux différents de 
communication, allant depuis la simple réception provoquant rejet et refus 
jusqu'à la communication suscitant l'adhésion et l'approbation. Mais de toute 
façon, une transmission se produit toujours, qui présuppose les opérations 
psychologiques que je viens d'énumérer, avec leurs avantages respectifs.        

 
LES FORMES DE LA FUSION 

 
Etant donné le déséquilibre qui existe au départ entre l'émetteur et le 

récepteur, le premier a l'initiative de la relation. C'est lui qui détermine le type 
de message qui fera l'objet de l'interaction, et le récepteur n'a d'autre possibilité 
que de refuser celle-ci ou de l'orienter par des questions ou en faisant des 
réponses qui la dirigent ailleurs. 

 L'émetteur peut donner trois formes à son message, qui caractériseront 
l'interaction entière. Il peut le centrer: 1- sur le monde extérieur, 2- sur lui-
même, 3- sur le récepteur et sur la relation avec lui. Examinons ces trois 
éventualités. 

La centration du message sur le monde extérieur donne des phénomènes 
qui ont très étudiés par Goffman dans ses différents écrits, en particulier dans La 
mise en scène de la vie quotidienne (1973). Celui qui deviendra émetteur 
ultérieurement est traversé par des événements extérieurs auxquels il assiste, et il 
éprouve le besoin de les retransmettre, les "restituer"à sa manière. Cela n'aboutit 
pas à un compte-rendu froid sous forme d'information, mais à un récit, une 
narration, une chronique, un exposé, une évocation. Cela peut aller depuis 
l'individu ordinaire qui raconte ses vacances, jusqu'à Homère qui chante les 
exploits des anciens Achéens. 

Le conteur est très sensible aux réactions, aux mouvements divers, à 
l'attention de ses auditeurs, car ce sont ces choses qui motivent sa prestation, 
plus que l'évocation pour lui-même des événements. Ce qu'il livre, c'est sa 
sensibilité, ses émotions, sa vision des choses, et il lui arrive d'exagérer, comme 
Tartarin, pour "provoquer"encore d'avantage l'auditoire. Goffman appelle cela le 
"recadrage". Même un scientifique ou un historien qui exposent un sujet livrent 
leur vision personnelle des choses et celui qui les lit est en réalité confronté à un 
récit. 
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Quand le message est centré sur le sujet lui-même, comme en psycho-
thérapie ou dans les écrits du genre mémoires, récit de vie, journal intime, etc., 
nous avons affaire avec ce que les américains (Rubin, Cozbin, Morton, etc.) 
appellent maintenant l'"auto-révélation"; que certains d'entre eux (par exemple 
Kelley et Thibault, 1978) voient comme une forme d'apport, d'attribution de 
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chacun des partenaires à l'autre. Celui qui s'exprime agit peu sur lui-même au 
départ, car il connaît le message qu'il délivre et il n'a pas à le découvrir. Il agit 
surtout sur l'autre, qu'il pénètre avec son message, comme un rayon laser et qu'il 
veut en principe impressionner, bouleverser, agiter. C'est cela qui l'intéresse, et 
c'est pourquoi les réactions de l'autre, son écoute, ses reformulations sont si 
importantes pour lui, comme l'a bien compris C. Rogers. Cela lui renvoie une 
image de lui-même, positive ou négative, qui change son rapport à la vie. 

Dawley (1980) montre, à travers une enquête, que le besoin d'effectuer 
ce genre de prestation est en forte corrélation avec la tendance à se faire de 
nouveaux amis. L'action en question, en effet, qui pourrait apparaître comme un 
événement passager, modifie durablement le rapport à l'autre, c'est-à-dire 
l'attachement que j'ai pour lui et qu'il a pour moi. C'est en ce sens qu'on peut 
vraiment parler d'une transformation de la personne et de son cadre, et d'un 
enrichissement. 

La centration de l'émetteur sur le récepteur lui-même ou sur la relation 
avec le récepteur est évidemment la chose la plus difficile, étant donné la 
fragilité  de chacun et la tendance, notée plus haut, à se protéger soi-même au 
maximum. On n'aime pas que l'autre parle de vous, à moins que ce soit pour 
exprimer des louanges. Les rejets, injures, critiques sont les choses les plus 
difficiles à supporter. 

Il y a pourtant une communication possible sur le sujet. C'est là que joue 
le plus ce dont je vais parler dans le paragraphe suivant, à savoir l'attitude non-
directive, l'empathie, l'approbation. Il est évident que cet autre désire que l'on 
parle de lui. A la limite, c'est le seul sujet qui l'intéresse. Comment cela est-il 
possible? On ne peut le faire qu'en sentant ou en pressentant ce qu'il voudrait 
savoir sur lui-même ou sur  son rapport à l'interlocuteur. Si vraiment, il désire le 
savoir, il peut accepter même des réserves ou des critiques, à condition qu'il les 
sente justes. Celui qui les fait est confronté, plus qu'à aucun autre moment, à la 
réalité de son impact sur autrui, donc à lui-même. En valorisant et en respectant 
l'autre, il se rehausse 

 
L'IDEE NON DIRECTIVE 

 
Nous en venons à des choses qui ont été évoquées au début de ce texte : 

l'idée non directive, le désir de ne pas contraindre, la liberté dans le rapport 
social. La question centrale, qu'on ne peut poser que maintenant, après avoir 
écarté les obsessions du Pouvoir, est celle-ci : peut-on réellement intervenir sur 
autrui sans obliger, contraindre, forcer? 
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On peut discuter sur la réponse à faire, si on ne considère que le point de 
vue social, dans son acception superficielle. Dans cette optique, toute personne 
qui propose, entraîne, motive est en position de force ou en "position haute", 
comme disent les théoriciens de Palo Alto. Par contre, les choses se renversent 
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complètement si on adopte la position que j'ai prise, qui consiste à observer le 
jeu de près, au microscope. 

Dans cette nouvelle optique, l'intervenant qui ne cherche pas uniquement 
à aménager une position favorable pour lui-même, comme le dominant, est 
engagé dans un processus qui l'implique personnellement, qui le déstabilise, car 
il ne cherche pas seulement à obtenir un effet sur l'autre, mais aussi sur lui-
même. C'est lui-même qu'il met en question et en péril. Si, par exemple, il ne 
réussit pas à obtenir l'attention et la sympathie  d'autrui quand il intervient, il 
retourne à son image initiale, à ses fantasmes archaïques, comme l'enfant face à 
sa mère. Il n'est rien ou presque rien. II attend de l'autre la confirmation de son 
être. Et cela n'est pas réservé, comme on pourrait le croire, aux névrosés et aux 
déprimés, mais est notre lot à tous, qui que nous soyons. Cela fait partie de la 
condition humaine.  

Dans cet engagement dramatique avec l'autre, la condition première pour 
réussir est de connaître, sentir, percevoir, respecter cet autre, d'avoir ce qu'on a 
appelé l'empathie, la considération positive, l'approbation. Etant donné que 
l'autre est engagé, autant que moi, dans cette aventure, il ne peut donner son 
accord que s'il y trouve son compte. Son adhésion est indispensable. La moindre 
réticence de sa part compromet le projet. 

La non-directivité n'est donc pas une morale qui tomberait du ciel, 
inspirée par des relents chrétiens ou l'incapacité congénitale à rentrer en conflit, 
comme on la présente souvent, mais c'est la condition de la réussite dans le 
rapport social. Il n'y a pas à se demander avec inquiétude : suis-je on non non-
directif? On l'est nécessairement si on entre réellement en relation avec l'autre, 
s'il se passe quelque chose avec lui, si on entre tous les deux en symbiose. 
L'autre, très sensible à tout ce qui le blesse et l'humilie, aura vite fait de nous 
faire savoir que nous ne le touchons pas et qu'il reste en dehors. Les élèves 
n'arrêtent pas de faire savoir cela aux professeurs, mais ceux-ci n'en ont cure, 
préoccupés par leur fonction. Si on est préoccupé par cela, on le perçoit et on 
peut rétablir les choses.  
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L'intervention non-directive est donc l'intrusion du plaisir dans le 
domaine social. Dans un cadre qu'on se plait à nous représenter  comme 
contraignant, régi par le "principe de réalité", imprégné de sérieux, le rapport 
non-directif  introduit la joie et la liberté. Non pas parce qu'il fait éclater les 
cadres sociaux, ce que certains, obsédés et angoissés par ces cadres, 
souhaiteraient et s'efforcent de réaliser, mais parce qu'il biaise, insensiblement, 
sans faire de bruit, les cadres en question. Dans un lieu où règne le pouvoir et le 
devoir, brusquement deux êtres, ou dix ou cent ou mille, se mettent à 
fonctionner autrement, à avoir d'autres rapports entre eux. Cela étonne et on 
cherche à les remettre dans le rang, mais ils résistent, mettent en place un 
système qui leur permet de subsister. Dix ou cent ans après, leur mouvement, 
inconnu au début, est connu et reconnu, a une place dans la vie sociale, modifie 
la société. 
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 DEUX MONDES HETEROGENES 
 
Au terme de cet exposé sur les deux forces antagonistes qui meuvent les 

êtres humains, la force sécuritaire et la force hédonique, l'une directive et l'autre 
non directive, on peut se demander si on n'est pas en train de nier ou d'abolir 
l'unité qui existe au sein de l'espèce humaine, sa cohésion et sa cohérence. Cela 
pose la question suivante : avons-nous à faire avec deux mondes hétérogènes, 
incompatibles et séparés ?  

La pensée commune aurait plutôt tendance à admettre qu’ils se 
mélangent constamment et qu’on ne peut ni les séparer ni les distinguer. Il est 
vrai que les conduites répulsives ont souvent besoin, pour assurer la défense et la 
protection, des acquis des conduites attractives et qu’inversement celles-ci, du 
fait de leur intérêt propre, ont tendance à proliférer et arrivent parfois à 
engendrer des besoins tellement intenses, de l’ordre de la passion, qu’elles ne 
peuvent plus se satisfaire et engendrent la douleur. Malgré cela, elles restent 
fortement indépendantes et, quand elles se rencontrent, elles ne se mêlent pas   

Leur indépendance est manifeste quand on considère leurs points 
d’insertion dans la vie sociale. Les conduites de défense et de protection, à base 
de soumission et de conformité, structurent les groupes qu’on pourrait appeler 
naturels, tels que la famille, la profession, le quartier, etc. Par contre, les loisirs, 
qui résultent de l’intrusion des conduites attractives dans la vie sociale, ont senti 
la nécessité depuis fort longtemps, de se réserver des temps à eux, tout à fait 
autonomes. Au Moyen-Age, les fêtes étaient innombrables et occupaient 
presque autant de place que les activités de travail. Aujourd’hui, le progrès 
social s’est traduit d’une part par la diminution du temps de travail et par 
l’augmentation considérable du temps libre. J.Dumazedier qui s’est spécialisé 
dans ce problème, estime, dans son livre Révolution culturelle du temps libre 
(1988) que ce phénomène est un des plus importants de l’époque moderne. Il 
montre que c’est dans les temps libres, et non à l’école, que se réalise le 
développement psychologique  des jeunes d’aujourd’hui. L’école transmet des 
connaissances puisqu’elle sélectionne au départ les enfants à partir de leur 
capacité à les acquérir, et , malgré cela, son efficacité est faible, incertaine. 

Que se passe-t-il quand les deux mondes se rencontrent ? 
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Malgré le fait que les lieux et les temps réservés aux deux instances sont 
différents, les deux instances en question se rencontrent constamment, ne serait-
ce qu'à cause des phénomènes de mémoire et d'anticipation. Les sentiments, 
heureux ou malheureux, induits par une situation demeurent inscrits au fond de 
nous et nous occupent, nous tourmentent parfois ou nous enchantent, nous 
euphorisent. De même nous pensons à ce qui va arriver, espérons ou 
désespérons, attendons, languissons, patientons. Les états psychologiques se 
superposent donc, existent ensemble au même moment et par rapport aux 
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mêmes situations. Il se produit un mélange de sentiments concomitants et 
opposés, par exemple la peur et l'attrait, la joie et le doute, la colère et la 
confiance, etc. Ce cas est extrêmement fréquent, car les expériences que nous 
pouvons faire sur une réalité donnée sont nombreuses et variées, s'inspirent de 
considérations différentes et souvent divergentes. 

 Il est difficile de penser que la vie n'ait pas trouvé de solution à ce 
problème, n'ait pas trouvé le moyen de réaliser l'harmonie. J'ai déjà évoqué 
l'existence d'un processus, que j'ai appelé "substitution", dont la "compensation" 
est la forme positive, qui consiste dans une influence que l'une des instances, 
positive ou négative, exerce sur l'autre, au point de l'annihiler  ou, au moins, de  
l'amoindrir. 

 Tout dépend au départ du rapport des forces affectives, 
commotionnelles, émotionnelles et sentimentales, en place. Ou bien l'instance 
positive est la plus intense et annule l'instance négative : c'est la compensation. 
Ou bien, c'est l'inverse, l'instance négative triomphe et impose sa loi de fer : c'est 
le traumatisme, le stress, l'angoisse. 

Tout se passe comme si la vie n'admettait pas le compromis, se 
structurait dans le "tout ou rien". Elle tend à l'état parfait et n'admet pas d'état 
intermédiaire. D'où l'homéostasie, qui rétablit l'équilibre quand celui-ci est 
rompu. Le principe de substitution est une sorte d'homéostasie. Il permet à l'être 
vivant d'être tout entier dans le bonheur ou le malheur, sans partage et sans 
mélange. 

 Cela semble contredire l'expérience courante, qui montre une 
cohabitation constante des états heureux et malheureux. Mais cela n'est vrai que 
dans les débuts du processus, quand les mécanismes de substitution n'ont pas 
encore produit tous leurs effets, et non dans l'ensemble de la dynamique. Selon 
le mot de La Fontaine, 

"Plutôt souffrir que mourir, c'est la devise des hommes." 
Quand le bûcheron voit s'éloigner la mort, qu'il avait pourtant appelée 

dans un moment de fatigue, il pousse un soupir de soulagement, car il va 
pouvoir, grâce à cela, se donner les petits plaisirs qui l'aident à vivre. Il pourrait 
choisir la mort, le suicide à plus ou moins long terme, et, dans ce cas, il serait 
plongé dans le désespoir et la dépression. S'il choisit vraiment de vivre, il est 
heureux, malgré les apparences. 

Le mécanisme substitutif possède une grande puissance du fait qu'il 
réorganise sans cesse le matériel psychique,  dans le sens positif ou négatif. Son 
intervention explique l'influence considérable qu'ont sur nous certains états 
psychologiques, qui, à certains moments, s'imposent à nous souverainement, 
d'une manière hégémonique, sans que nous y puissions rien. 
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De très nombreuses recherches vont dans ce sens. Parmi elles, on peut 
citer l’expérience de Liddell (1954) avec des chèvres jumelles. Les mêmes chocs 
électriques appliqués à ces deux individus identiques ont des effets totalement 
différents selon que la chèvre est avec sa mère ou sans sa mère. Dans le second 
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cas, elle devient névrotique et pratiquement irrécupérable; dans le premier, elle 
s’en tire sans dommage. L’expérience de Séligman (1975) est encore plus 
saisissante. Un chien soumis à des chocs électriques sans avoir aucune 
possibilité de fuite ou de diversion, tombe dans un état de stupeur tel qu’il ne 
peut même plus prendre la fuite si on le remet quelques heures après dans la 
même situation, avec la possibilité de s’échapper. On a pu montrer (Dantzer, 
1989) que cela ne tient pas au fait que l’animal croit que la situation nouvelle est 
sans issue, comme elle l’était la première fois. Un animal réagit de la même 
manière à une situation de nature différente de la première, s’il a été traumatisé 
par celle-ci.. 

Les humains réagissent de la même façon. L’expérience de Liddell va 
dans le même sens que celle de ces innombrables enfants surprotégés ou 
«restreints» (J Kagan, 1967) qui ne peuvent plus rien supporter, par exemple 
l’abandon, parce qu’ils n’ont pas eu de compensations suffisantes, à travers le 
jeu, le mouvement ou la communication, quand ils étaient soumis aux stress 
quotidiens. L’expérience de Séligman explique les phénomènes de dépressions, 
qui surviennent à la suite d’expériences difficiles, même quotidiennes, non 
compensées. L’élément négatif prend le pas sur les éléments positifs et les 
supprime quasiment. Dans un couple où les partenaires ont de forts désirs l’un 
pour l’autre, ceux-ci peuvent disparaître, si des disputes ou des tensions 
surviennent entre eux.. Cela se passe aussi avec le patron, les voisins, les amis 
ou n’importe qui. La pensée populaire exprime cela en disant que "quand il y a 
de la gêne, il n’y a pas de plaisir". 

Etant donné que ces états constituent aussi des expériences, qui orientent 
nos goûts et nos tendances,  il en résulte que le mécanisme substitutif nous 
construit, structure notre personnalité. Toute notre vie en dépend.  

Cela se passe à deux niveaux. A un premier niveau, cela arrive sans que 
notre volonté intervienne, au moins pour l'essentiel. Nous sommes confrontés à 
des situations, que nous expérimentons. Les expériences réalisées ainsi 
déterminent des sentiments, qui ensuite orientent nos actions et nos recherches, 
et surtout qui nous détournent des expériences opposées, celles qui 
appartiennent à l'autre registre. Nous prenons une certaine direction, que nous 
aurons beaucoup de mal  à  changer par la suite. Nous sommes pour ainsi dire 
mis sur des rails. 

 A un autre niveau, les phénomènes sont au contraire tout à fait 
volontaires. Nous utilisons volontairement et consciemment le mécanisme 
substitutif pour annihiler ou réduire les états psychologiques qui nous font 
souffrir ou pour accentuer ceux qui nous plaisent. Cela peut se passer d'une 
manière superficielle et temporaire et nous avons les phénomènes de drogue, ou 
d'une manière plus profonde et durable, et nous avons la psychothérapie.  
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Examinons maintenant ces deux types d'influences, involontaire et 
volontaire. 
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L'influence du premier type joue dès la naissance, et peut-être même 
dans la vie intra-utérine, du fait que le sujet fait déjà à ce moment-là des 
expériences cruciales, qui vont déterminer son avenir. Le poids des premières 
expériences  est considérable. Il y a là une sorte de principe d'antériorité, qui 
fonctionne comme une loi de la vie. Le gagnant est  celui qui arrive le premier. 
Il est difficile après de modifier la situation. 

Comment expliquer la force de ces expériences initiales, qui sont 
capables ensuite, de par le jeu de la substitution, d'imposer leur loi?  Cela 
résulte, à mon sens, de deux mécanismes. 

 Le premier est le fait, incontestable, que les premières expériences, étant 
premières, ne sont pas atténuées ou modulées par d'autres, qui viendraient  les 
relativiser. L'enfant pleure aussi fort si on lui enlève sa sucette que si on le 
sépare de sa mère. Pourquoi y aurait-il une différence, si les deux expériences 
sont douloureuses? La différence dans la douleur ne peut venir que d'une autre 
source, établissant par exemple que la première expérience est sans conséquence 
grave, tandis que la seconde possède de telles conséquences. Au début, on ne 
peut combiner et associer les résultats des différentes expériences, car elles sont 
rares et isolées. L'enfant, tout comme les humains en situation d'élèves ou en 
stade d'initiation, est livré pieds et poings liés au cadre de vie, aux stimulations 
qui se présentent à lui. Comme ces stimulations ont immédiatement des effets à 
long terme, les situations postérieures, comme les structures du monde physique 
ou social, n'ont qu'une valeur limitée, car leur action est  sans cesse médiatisée 
par les impulsions internes qui dérivent de ces premières expériences. Cela nous 
apprend, entre autres, à nous méfier de ces théories fonctionnalistes en 
sociologie, qui prétendent tout expliquer à partir de notre environnement actuel 
et de notre "implication" factuelle avec lui. Le passé, la tradition jouent un rôle 
tout aussi important. 

L'autre facteur, qui contribue à augmenter le poids des expériences 
initiales est le phénomène de transfert, au sens de la théorie de l'apprentissage. Il 
est prouvé maintenant que ce phénomène joue à plein, quand les signaux et 
indices qui orientent l'action n'ont pas encore été spécifiés, particularisés. Les 
premières expériences entraînent une généralisation immédiate. Des quantités 
d'objets, qui ne sont pas  touchés directement par le sujet et qui possèdent 
seulement une ressemblance avec les objets expérimentés, se trouvent ainsi 
caractérisés positivement ou négativement. Ils finissent par constituer une masse 
critique, qui, par le jeu de la substitution, annule les influence opposées. Les 
expériences allant dans un autre sens ne sont plus possibles et le sujet ne peut 
que persévérer dans le même sens indéfiniment, comme une machine. Cet effet 
cumulatif peut jouer pendant des années, voire toute la vie, et affecter des 
quantités énormes de situations. On appelle cela le "caractère".    
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 Nous savons, par exemple, que l'enfant de mère dépressive, qui fait avec 
celle-ci une expérience malheureuse au niveau de la communication, transfert 
sur les autres personnes, même étrangères et même communicatives, le 
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sentiment expérimenté avec la mère (T. Field et coll., 1988). Il se crée donc très 
vite une propension irrésistible à fuir les expériences engendrant des sentiments  
désagréables ou à rechercher les expériences engendrant des sentiments 
agréables, selon la formule générée initialement  L'enfant, comme l'adulte, 
accorde son comportement à ses premières expériences, de telle sorte que les 
expériences qu'il fait par la suite, qui sont réellement des expériences, vont dans 
le même sens que les expériences initiales. Du fait de cette dérive, qui constitue 
une espèce de perversion, le sujet vérifie la pertinence de ses options de base. Si, 
par exemple, il a tendance à considérer comme "méchants" et "égoïstes" les 
autres en général, il vérifie la valeur de cette croyance, du fait qu'il n'a pas avec 
ces autres, par peur et par "préjugé", les interactions qui lui permettraient de 
percevoir que les autres sont différents. Son expérience, orientée dans un seul 
sens, confirme ses préventions. Les a priori dominent la vie psychologique.  

 
AU-DELA DE LA SECURITE 

 
La situation dans laquelle la réalité s'impose à nous sans que nous le 

voulions et oriente notre psychologie dans le sens sécuritaire, c'est-à-dire dans le 
sens d'une domination des sytèmes sécuritaires, ou dans le sens hédonique, c'est-
à-dire dans le sens d'une domination des systèmes hédoniques, n'est pas la seule. 
Nous pouvons aussi orienter notre propre vie, en nous soumettant 
volontairement à certains stimuli et à un certain cadre de vie. 

Le problème qui se pose à nous alors est de savoir comment nous 
pouvons échapper à cette impasse, dans laquelle il semble que nous soyons à 
jamais enfermés. Ou bien nous subissons la souffrance, l’affliction, la frustration 
avec tout le cortège des conduites dépressives; ou bien nous nous protégeons 
contre elles, si nous le pouvons et si les circonstances s’y prêtent, et nous 
sommes alors soumis alors à des contraintes et à des privations insupportables. 
Y a-t-il une troisième voie ? Peut-on échapper à la douleur sans pour autant 
tomber dans l’ennui et la lassitude ? Peut-on modifier la condition humaine ? 

Dans cette optique, deux alternatives sont possibles. La première, ou 
alternative de la drogue, consiste dans une utilisation des effets suppressifs de 
certaines situations ou actions ; la seconde consiste au contraire dans une 
utilisation des effets stimulants et constructifs de ces mêmes situations. 
Quelques soient les effets recherchés, ils le sont intentionnellement, dans un 
projet, même si celui-ci mène à la destruction. Voyons tout d'abord la solution 
de la drogue. 
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Les activités qui aboutissent à l'addiction peuvent appartenir à n'importe 
quel registre dans le domaine du plaisir, tant au registre corporel, s'il s'agit par 
exemple de nourriture, boisson, narcotiques, fumée, etc., qu'au registre 
intellectuel et relationnel s'il s'agit de pensée, lecture, conversation, parole, etc. 
Dans tous les cas, ce qui se trouve utilisé n'est pas la capacité des actions 
effectuées à procurer un plaisir spécifique mais à procurer une certaine ivresse. 
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Cette capacité secondaire résulte des mécanismes psychologiques 
d'excitation et d'éveil. L'action répétée et monotone d'un certain excitant, même 
d'un niveau élevé, entraîne une polarisation  sur cet excitant, qui est telle que les 
autres excitants ou états psychologiques ne sont plus perçus, deviennent 
quasiment  absents, inexistants. La réalisation de cet effet est puissamment aidé 
par les mécanismes hormonaux, comme ceux des catécholamines, qui 
prolongent et renforcent les processus psychologiques en jeu. Le sujet en arrive 
à une centration totale sur un phénomène par lui-même banal, lié à des 
sensations simples et élémentaires (goût brutal de l'alcool, par exemple, sans 
dégustation),  mais qui devient euphorique du fait de son isolement, de sa 
réalisation dans un espace vide.  

Inutile de dire qu'un tel processus, même s'il est par lui-même  
puissamment libérateur, est en même temps et pour la même raison, limité. Du 
fait de son caractère suspensif, il arrête le cours normal des choses, mais celui-ci 
très vite reprend le dessus, se trouve rétabli dans son état habituel. 
Psychologiquement, cela est vécu comme une chute, une faillite, un retour en 
arrière. La seule solution, pour éviter cela, est de recommencer le plus tôt 
possible, ce qui n'est généralement pas facile, étant donné le coût des produits 
nécessaires. Le sujet est entraîné dans une spirale de prises de drogue et de 
dépenses, qui ruine à la fois sa santé, car les effets  physiologiques sont 
désastreux, et son équilibre économique.  

Le processus addictif, qui utilise le pouvoir extraordinaire du plaisir 
psychologique et reconnaît, de ce fait, la supériorité de celui-ci, en même temps 
le discrédite, car il l'utilise mal, à travers un de ses effets secondaires et non en 
lui-même et pour lui-même. Et d'ailleurs, du fait qu'il produit rapidement des 
résultats nocifs et désagréables, il ne s'inscrit pas vraiment dans le registre du 
plaisir. 

 
UNE TROISIEME VOIE 

 
La solution de la drogue, largement utilisée par l'humanité depuis les 

origines, a cependant été soumise à la critique et au doute. L'humanité  a eu 
aussi très tôt l'idée qu'il pouvait exister une voie plus satisfaisante, où les choses 
ne se retournaient pas contre elles-mêmes, comme dans la drogue, une voie qui 
pouvait constituer une alternative aux affres de la condition humaine. Nous 
pourrions l'appeler une troisième voie.   
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 L’idée d'une troisième voie est apparue à un certain moment de 
l’histoire, qu’on peut situer au tournant  des deux ères: l’ère préchrétienne et 
l’ère chrétienne, le millénaire avant et le millénaire après l’an un de l’ère 
chrétienne. Il peut sembler artificiel d’utiliser un repère aussi connoté 
culturellement que la naissance du Christ pour désigner des événements qui 
n’ont, pour la plupart, rien à voir avec elle. Comme je l’ai montré dans 
L’aventure humaine (1999), cette époque est surtout celle qui correspond, dans 
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l’ancien continent, à l’apparition des grands empires centralisés : romain, perse, 
chinois, indien, etc. Comme je l’ai montré aussi, la condition humaine prend 
alors un tour beaucoup plus dramatique qu’auparavant. Les dominants ajoutent 
leurs propres déprédations à celles venant de la nature ou du groupe social. La 
misère s’installe dans l’humanité, et, avec elle, la guerre, l’oppression, le vol sur 
une grande échelle. 

Il fallait, de toute urgence, trouver des solutions au problème de la 
condition humaine, quitte à utiliser des formules extrêmes, à la limite de la 
déraison. Deux voies sont alors prises. 

 La première consiste à envisager des formules permettant d’installer des 
mécanismes de défense en amont de la douleur psychologique, de telle sorte que 
celle-ci ne soit même plus possible. On lui coupe pour ainsi dire l’herbe sous le 
pied. On la rend inefficace. La deuxième consiste dans une neutralisation de la 
douleur par le renforcement et l’intensification des conduites attractives, 
débouchant sur le plaisir, la joie, la détente. Examinons ces deux formules.  

La première formule pourrait faire penser à un schéma imaginé par 
Freud, celui du refoulement. On élimine de soi les phénomènes psychologiques 
dont on ne veut pas, tels que l'envie, la jalousie, la peur, etc. Cette solution est 
une illusion , car Freud a simplement confondu la suppression de la pulsion avec 
la suppression de l’action. Celle-ci est possible et réalisée couramment. Celle-là 
n’existe pas. 

 La solution du bouddhisme et de beaucoup de formules apparentées est 
d’utiliser des méthodes connues depuis des temps immémoriaux consistant à 
réduire au maximum le champ de conscience, afin de concentrer son attention 
sur une réalité, un point, une pensée. Ces méthodes qui ont engendré le Yoga et 
d’autres techniques n’aboutissent pas à la non conscience. Bien au contraire. 
elles accentuent le contact avec la réalité, renforcent la perception et la 
sensibilité.  

Cependant, on peut imaginer qu’en les poussant à l’extrême limite, on 
aboutira à une inconscience totale, à une espèce de mort dans l’état de vie, à 
l’ «illumination». Les techniques bouddhiques du Samadhi, de l’état négatif 
absolu, prétendent réaliser ce que Freud conçoit comme un processus normal : 
l’extinction du désir, l’abolition de la douleur. Si ces formules marchaient, 
l’humanité se serait depuis longtemps jeté dedans et y aurait trouvé la solution à 
tous ses problèmes. A l’évidence, elles ne marchent pas, même si elles 
constituent une preuve de la capacité de l’homme à imaginer des solutions 
fantastiques. 

http.//www.nume.it/ndi/         -      Septembre 2002 36/45 
 

Le christianisme, à l’inverse, fait preuve de réalisme. Il prend comme 
point de départ le constat d’échec de formules comme le bouddhisme, qui 
prétend abolir le désir, ou de toutes les formules, comme le judaïsme, qui tentent 
d'isoler un espace paradisiaque avec un peuple élu et un messie, de façon à créer 
un véritable espoir terrestre. L’idée qui préside à l’invention du christianisme est 
que la douleur existe, est inévitable, mais qu’il faut lui trouver un sens. Ce sens 
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surgit lui aussi d’intuitions immémoriales, centrées sur le péché, la faute, la 
culpabilité. L’idée centrale, c’est que la douleur est rédemptrice. Elle permet de 
racheter ses fautes, d’abolir la dette que l’humanité a contractée depuis son 
origine, de gagner le salut éternel.  

La mise en place d’un tel système exige tout un arsenal de croyances 
philosophiques et historiques, qui contrastent avec la simplicité du bouddhisme. 
D’une part le christianisme reprend la vieille idée des peuples primitifs d’un 
"autre monde", un au-delà, situé après la mort, enfer ou paradis. D’autre part, 
comme il a la conviction que l’élimination de la douleur ne peut se faire ici bas, 
il pense qu’elle aura lieu dans ce lieu imaginaire. Enfin, le moyen pour accéder à 
ce lieu est d’utiliser la voie ouverte par le fondateur, Jésus, mort sur une croix, et 
qui, ce faisant, nous a rachetés une fois pour toutes de nos péchés.  

La solution pratique, que nous a indiquée Jésus, est d’aimer la douleur 
non pas pour elle-même (elle reste une douleur) mais comme moyen de nous 
racheter de nos péchés. Elle acquiert dès lors un double sens. D’un côté , elle a 
valeur de sacrifice offert à Dieu, dans une perspective reprise, là encore, des 
peuples primitifs. De l’autre, elle s’identifie aux efforts et aux renoncements que 
nous sommes obligés d’accepter si nous marchons dans la bonne voie, qui 
présuppose un rejet du plaisir et de toutes les formes de laisser-aller.  

Ainsi le christianisme fait coup double et joue sur les deux tableaux que 
j’ai analysés précédemment dans l’analyse des mécanismes de défense. D’un 
côté, il reconnaît l’existence et le caractère inévitable de la douleur, à qui il 
confère un statut sacrificiel. De l’autre, il reconnaît aussi le caractère difficile et 
pénible de toutes les conduites que nous mettons en place pour nous défendre, 
même et surtout si elles sont efficaces, à qui il confère une valeur d’ascèse. 

Il est clair que ces deux solutions, qui sont les plus élaborées parmi 
celles qu’on a pu imaginer comme réponses renforcées, situées au delà des 
simples défenses empiriques utilisées depuis toujours, n’apportent pas la réponse 
attendue. Le bouddhisme fait trop confiance dans un mécanisme psychologique 
qui n’a pas la vertu qu’il lui prête et le christianisme est obligé de constater le 
caractère irréductible de la douleur, qu’il liquide dans un "au-delà" 
hypothétique. 

 
LA REALITE DE L’HEDONISME  
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La solution a été pour la première fois entrevue par un peuple perdu à 
l’extrême sud du continent européen, fractionné sur une multitude d’îles, les 
Grecs. Passionnés de connaissances, ils ont pour la première fois l’idée de 
définir une réalité que tous les peuples du monde connaissaient depuis 
longtemps mais qu’ils n’avaient jamais conçue comme une entité : le plaisir, la 
joie, la jubilation. Il s’agit  de quelque chose de très simple, apparemment banal, 
mais en même temps essentiel. Je l’ai appelé l’hédonisme (du grec ancien 
«édoné», le plaisir). 
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Cette réalité, encore une fois, était déjà là. J’ai montré, dans L’aventure 
humaine, que tous les grandes avancées au cours de l’histoire humaine se sont 
faites par une intégration de cette valeur, sous une forme nouvelle. Les 
chasseurs-cueilleurs fusionnent avec la nature, ce qu’ils expriment dans le 
totémisme. Les agriculteurs inventent une culture fondée sur les pratiques 
festives, l’orgie et les pulsions libidinales. Les peuples sédentarisés, installés 
dans des habitations en dur, se repaissent de connaissances et de savoir, qui leur 
apportent des satisfactions intérieures et qui les amènent à concevoir la sagesse 
et l'activité rationnelle. Les peuples citadins expérimentent de nouvelles 
pratiques collectives fondées sur la convivialité, la communication, la vie civile, 
qui constituent une nouvelle source d’euphorie et de satisfaction. 

Aucun peuple jusque là n’avait conscience de l’importance de ce facteur, 
que pourtant ils vivaient dans leur vie quotidienne. Leurs idéologies étaient 
religieuses et les portaient plutôt à créer des êtres surpuissants qui les 
dominaient et les terrorisaient. Les états de bien-être et de détente auxquels ils 
accédaient régulièrement leur paraissaient normaux et ils ne réfléchissaient pas 
au rôle qu’ils pouvaient jouer dans leurs vies. 

Les Grecs, pour la première fois, font passer  cette expérience au niveau 
de leur conscience. Cela se traduit, dans un premier temps, par un 
infléchissement notable des conceptions religieuses. Les Grecs inventent une 
mythologie dans laquelle on explique pourquoi et comment les anciennes 
divinités cosmiques du type Ouranos, Chronos, les Titans, etc., ont été éliminées 
et se sont dévorées entre elles, pour laisser la place aux Olympiens, qui ne sont 
rien d’autres que des humains hypostasiés. Ces êtres supérieurs ont des mœurs 
identiques à ceux des humains qu’ils représentent. Comme eux, ils souffrent, se 
disputent et se haïssent, mais aussi ils aiment. Leurs amours leur permettent de 
se multiplier et constituent l’occupation essentielle de leur vie. Finalement ce 
sont des bienheureux, des "immortels", qui ne sont pas tels en vertu d’une 
éternité qui leur serait conférée mais qui tient à leur vitalité et à leur dynamisme 
mêmes. Pour la première fois émerge l’idée que l’immortalité est liée à la vie, 
découle de la vie, comme si celle-ci était la seule garantie contre la mort. 

Parmi ces dieux, certains se détachent plus nettement du fait de leur vie 
et de leurs qualités particulières. Nietzsche a justement insisté sur l’opposition 
entre Apollon et Dionysos ( L’origine de la tragédie, 1872 ). L’un représente 
l’intelligence lumineuse et supérieure, qui s’appuie sur l’harmonie musicale et 
qui est douée d’une efficacité redoutable; l’autre représente l’orgie, les forces 
sexuelles et instinctuelles, une certaine forme de folie. Eux aussi sont puissants 
non pas par essence mais par leur conduite et leur influence. 
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L’idée que la mort peut être vaincue, qu’on peut accéder à une sorte 
d’immortalité si on le mérite, si les forces de vie sont assez fortes et assez 
affirmées, émerge peu à peu. Elle imprègne les créations artistiques et 
intellectuelles. D’emblée la belle forme, la belle destinée, la belle idée 
s’imposent comme des phénomènes fascinants qui font oublier le malheur de la 
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destinée humaine, la "moïra". Elles ne suppriment pas la mort, qui reste un 
événement incontournable, mais elles la font oublier. C’est cela l’essentiel. 

Chez Platon, cela prend une forme philosophique qui aura une influence 
déterminante sur L’Occident à naître. L’"Idée", prototype de toute réalité forte et 
autosuffisante, est immortelle et rend immortelle. Dans la mythe du Phédon, 
l’immortalité de l’âme est ainsi démontrée. Le platonisme permet de jeter un 
regard nouveau sur la réalité, un regard extasié, enthousiaste, qui contraste avec 
le regard soi-disant réaliste de ceux qui ne voient pas derrière les choses. Au 
Moyen-âge, le contact avec l’Idée se fera surtout à travers Aristote, qui paraît 
plus incarné, plus fiable. 

A l’époque alexandrine, tout cela débouche sur une morale, celle des 
Cyrénaïques ( Aristippe, 4ème siècle av. J.C.)  et d’Epicure, qui met le plaisir au 
sommet des valeurs humaines. Le plaisir est plus ou moins imprégné 
d’intellectualité, c’est-à-dire de prévision, de préparation et de prudence. Il l’est 
beaucoup chez Epicure, qui représente la tendance à organiser la vie autour du 
plaisir. Il l’est moins chez les Cyrénaïques qui voient davantage le plaisir 
comme une explosion et une extase. Cela dépend sans doute de la forme que 
prend le plaisir. De toute façon, tous distinguent soigneusement le plaisir de la 
suppression de la douleur, soulagement ou "réduction de tension". Les 
psychologues modernes feraient bien d’y penser, eux qui ont tendance à 
confondre les deux. L’impossibilité de cette réduction éclate dès le moment  où 
on comprend que le plaisir permet la réduction de tension précisément parce 
qu’il est autre chose, de l’ordre du raptus et du ravissement. 

On a souvent opposé, à juste titre, au courant épicurien, le courant 
stoïcien, beaucoup plus centré sur la douleur et sa résolution. Cela est juste, à 
ceci près que le stoïcisme ne prétend pas, comme le bouddhisme ou le 
christianisme, écarter la douleur par des pratiques qui la rendraient impossible 
ou bénéfique dès l’origine (pratiques négatives ou espérance du ciel) mais par 
tout un ensemble de conduites visant à la faire comprendre, à la mettre à sa place 
ou à la relativiser. La douleur est acceptée mais elle est compensée, contredite, 
contrebalancée par une attitude qui, en définitive, détourne d’elle, selon un 
processus qui intègre le plaisir. Ce plaisir est celui de l’esprit et non celui du 
corps. Le stoïcien est un sage et c’est ainsi qu’il échappe à la douleur. Cela est 
très net quand on regarde la vie de Sénèque, dont on vient d’écrire la biographie.  

 
LA PSYCHOTHERAPIE 

 
L'époque moderne a repris le message des Grecs  et a inventé, à la fin du 

19ème siècle, des méthodes dites de "développement personnel" , dont la forme la 
plus connue est la psychothérapie. 
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La psychothérapie est la méthode qui utilise à plein et systématiquement, 
les ressources du plaisir. Son principe est simple. Elle consiste à favoriser, par 
des moyens appropriés, l'émergence d'états heureux, satisfaisants, gratifiants, qui 
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engendrent, à leur tour, à la fois des processus de recherche, antérieurs à ces 
états et centrés sur eux, et des processus de mémoire, postérieurs, qui les 
prolongent et les élargissent. Ces processus sont, par eux-mêmes, à long terme et 
non à court terme  comme les processus de drogue. De ce fait, ils modifient la 
personnalité et la vie elle-même. Ce sont les plus puissants facteurs de 
changement psychologique existant. 

L'idée que la psychothérapie, ou, d'une manière générale, les méthodes 
de développement personnel, sont fondées sur le plaisir, peut surprendre. Cela 
va à l'encontre de toute la tradition qui s'est établie depuis un siècle, c'est-à-dire 
depuis le début du 20ème siècle, depuis Freud, Jung et Adler. 

 Cette tradition en effet insiste sur deux faits. Il soutient tout d'abord que 
le sujet en psychothérapie fait émerger prioritairement des états d'angoisse et de 
dépression, qui ne sont pas des états heureux, même s'ils doivent être 
théoriquement liquidés, et, d'autre part, sur  le fait que le sujet doit  effectuer un 
certain nombre d'opérations, qui se heurtent à des résistances,  qu'il doit arriver à 
surmonter. La réponse à ces deux questions va m'amener à préciser la nature de 
la psychothérapie. 

Les états d'angoisse et de stress sont en effet ceux qui émergent le plus 
facilement et spontanément  dans une situation où on propose au sujet de 
s'exprimer. Contrairement à ce que pense la tradition ancienne de la "catharsis" 
reprise par Freud et par la doctrine de la "décharge", on ne peut changer la 
nature de ces états du seul fait qu'on leur permet de s'exprimer. Cela a été 
démontré par  des recherches récentes (J.W. Pennebaker, 1986). Par contre, les 
activités d'expression et d'affirmation de soi-même donnent naissance à tout un 
ensemble d'affects et de capacités, qui modifient le psychisme et même le corps, 
dans le sens du bien-être. L'individu se construit littéralement. Il en résulte que, 
d'une part, il a une meilleure prise sur le monde et que,  d'autre part,  les états 
négatifs deviennent plus rares, tout en gardant leur polarité initiale. Le plaisir ne 
s'introduit donc pas par une inversion des stimuli négatifs (ceux-ci gardent toute 
leur force) mais  par leur extinction et leur raréfaction. Ils n'envahissent plus le 
psychisme, comme auparavant. 

La deuxième objection, qui concerne les opérations qui sont nécessaires 
pour opérer cette construction, et qui sont, d'après certains, des opérations 
pénibles et difficiles, exigeant beaucoup d'efforts, pose à nouveau le problème 
de la non directivité. C'est pourquoi, je vais lui consacrer une attention 
particulière. 

 
NON DIRECTIVITE ET PLAISIR 
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Le problème posé par cette deuxième objection peut se résumer de la 
manière suivante : comment peut-on réaliser des actes qui apportent un réel 
plaisir, qui ne soient pas seulement des actes utiles ou nécessaires mais des actes 
réellement heureux?  
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J'ai déjà abordé ce problème en étudiant les activités sociales 
hédoniques, dans le cadre général des activités hédoniques, par opposition aux 
activités sécuritaires, de nature défensive. J'ai montré que de tels actes devaient 
être voulus pour eux-mêmes, en dehors de toute finalité externe, pour l'activité 
même.  

Le problème posé maintenant est différent. Il s'agit de savoir quelles sont 
les conditions auxquelles un sujet doit se soumettre pour arriver à réaliser de tels 
actes. Où et quand cela est-il possible? De même que l'individu se soumet à des 
stimuli simples et répétitifs, ayant un impact immédiat et fort, lorsqu'il veut 
arriver à des états drogués, de même quels sont les stimuli auxquels il doit se 
soumettre pour arriver à des états vraiment et durablement heureux? 

La réponse est claire, au moins au niveau du principe : il peut arriver à 
cela en se dirigeant de préférence vers des objets et des situations qui lui laissent 
suffisamment de liberté et d'initiative, pour qu'il puisse exercer ses capacités de 
choix et d'élaboration. S'il a une optique thérapeutique ou de développement, il 
doit choisir des acteurs sociaux capables de l'aider d'une manière non directive, 
qui proposent sans imposer, qui réfléchissent avec lui aux meilleurs moyens de 
réaliser ses objectifs, etc. 

Mais cela ne se réalise pas sans peine et sans difficulté. On se trouve 
rarement en effet dans une situation où l'autre est  dévoué entièrement à vous 
aider ou à vous soutenir. Cela ne se réalise que dans des contextes très précis, où 
celui qui se met dans cette position d'aide a suffisamment de motifs pour le faire, 
suffisamment d'avantages et de gratifications. Cela suppose un contexte 
professionnel précis ou l'établissement préalable de liens d'amitié ou d'amour 
réciproques. Ce n'est pas la situation la plus habituelle. 

La situation la plus habituelle est celle où nous trouvons dans un 
environnement quelconque, que nous n'avons pas choisi, avec des gens plus ou 
moins proches, plus ou moins favorables, plus ou moins ouverts. Tout dépend, 
dans ce contexte, de notre attitude. C'est nous qui créons les conditions 
favorables à notre propre épanouissement, nous et nous seuls. Nous ne pouvons 
attendre que les autres se mettent en harmonie avec nous et exiger qu'ils le 
soient, sauf à tomber dans un état de récrimination pathologique, de plainte 
inutile, qui ne fait qu'aggraver la situation. 

Le problème auquel nous sommes alors confrontés est celui de la 
contrainte sous sa forme la plus générale. Cette contrainte est double. C'est d'une 
part la contrainte venant de ceux qui veulent nous contraindre, qui ont intérêt à 
cela et qui prennent les moyens pour y parvenir. C'est, d'autre part, la contrainte 
de la réalité, si l'on peut dire, c'est-à-dire celle qui vient des choses elles-mêmes 
et de la vie sociale, qui ne peuvent être autres que ce qu'elles sont, qu'il nous faut 
donc accepter et dont nous devons tenir compte.  
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Dans les deux cas, il nous est imposé un certain comportement. 
Comment pouvons-nous aller au delà, et retrouver la liberté dont nous avons 
besoin?  
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Le problème ici posé est celui de la non directivité dans la vie sociale en 
général, différent, on le voit, de la non directivité dans un cadre thérapeutique. 
Et pourtant, les deux problèmes se rejoignent. De même que, dans un cadre 
thérapeutique je choisis le thérapeute ou l'enseignant qui me laissent le plus 
d'initiative, de même dans la vie sociale, je dois influer sur les autres pour qu'ils 
me laissent le plus d'initiatives, compatibles avec leurs intérêts. 

 Le cas de figure de la contrainte venant de celui qui veut contraindre 
d'une manière délibérée et prenant les moyens qu'il faut est entièrement différent 
du cas de figure d'une contrainte de la réalité même.  

Le premier cas a été étudié récemment par des chercheurs de Genève 
(Pérez et Mugny,  ) qui se sont penchés sur les attitudes que nous adoptons dans 
les situations d'imposition maximale. Ces situations sont différentes de celles où 
l'autre n'impose pas, mais formule un interdit. Dans ce cas-là, le sujet qui est 
obligé de subir l'interdit se  trouve coupé de son désir et vit une privation ou une 
absence. Dans le premier cas, au contraire, celui de l'imposition, la situation la 
plus extrême est celle où le sujet accepte l'imposition, se soumet à la volonté de 
l'autre. Il est obligé alors de faire quelque chose, de réaliser un acte. Que fait-il 
et que réalise-t-il? 

L'observation montre que, dans cette hypothèse extrême, le sujet réalise 
bien l'acte qu'on lui demande de faire mais ne va pas au-delà. Il tombe dans ce 
que les auteurs appellent une "paralysie socio-cognitive". Il refuse toute activité 
libre ayant un lien avec la source de l'imposition, soit que celle-ci la lui demande 
soit que cette activité soit centrée sur la source en question. Il s'éloigne de celle-
ci, s'en désintéresse, devient indifférent, absent, inefficace. Il tombe dans 
l'inertie, dans une situation où il pourrait être actif, mais dans un cadre dont il ne 
veut pas Manifestement, l'action qu'on lui propose dans le prolongement  du 
rapport d'imposition, le dégoûte et il s'en éloigne, comme il s'éloigne de celui qui 
s'impose à lui, de l'autorité qu'il représente, des valeurs qu'il préconise. 

La manière de sauvegarder sa liberté dans cette situation sans issue peut 
paraître paradoxale. On redevient libre en ne participant pas, comme l'esclave 
qui ne songe même plus à se révolter, ce qui l'obligerait  à s'intéresser à son 
contexte, ou comme ces paysans d'autrefois qui allaient admirer les puissants 
quand ils s'exhibaient dans des cérémonies, mais qui ne s'intéressaient pas à eux 
et à leur politique. Cela permet d'être ailleurs. Les esclaves américains 
s'engouffraient dans les activités de sectes qui leur permettaient l'évasion, non 
dans l'action politique. Il faut un antre cadre pour que l'individu totalement 
soumis retrouve l'initiative. 

La manière de retrouver l'initiative pour un individu qui est seulement 
confronté à la réalité, sans que celle-ci ait de volonté ou de stratégie de 
contrainte particulière, est entièrement différente. Tout d'abord, il faut noter que 
la contrainte, dans cette optique, procède de différentes sources.  
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Une source possible résulte des conséquences des actions que nous 
effectuons. Souvent, ces actions ont des conséquences qui constituent par elles-
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mêmes des menaces, que nous ne pouvons éviter de fuir, qui s'imposent à nous. 
Ce ne sont pas des menaces ciblées et délibérées. Ce sont des menaces que nous 
pouvons tourner et ainsi nous retrouvons notre liberté. Par exemple, la colère 
d'autrui que nous provoquons et qui se transforme en menace n'est pas dirigée 
contre notre liberté même, puisque c'est seulement une réaction. Nous pouvons 
apprendre à la conjurer ou à nous en préserver. 

Une autre source très fréquente et plus subjective réside dans la 
perception et la représentation que l'autre se fait de nous quand il nous voit 
comme une menace pour lui ou comme un pouvoir, dont il veut à son tour se 
préserver. Le risque de contrainte pour nous est alors limité puisque l'autre se 
contente de se défendre et n'a pas, dans ce cas, de stratégie de domination. Seule 
celle-ci est redoutable, non la réaction, même extrême, contre une domination 
possible. 

Dans tous ces cas de contrainte venant de la réalité et non d'une volonté 
délibérée de soumission, le problème est d'entrer en interaction avec la réalité 
qui menace ou se sent menacée. Il faut pouvoir changer son point de vue, 
l'influencer, la détourner ailleurs, lui montrer autre chose. Cela ne peut se faire 
que dans une communication forte, où on manifeste ce qu'on vit et ce qu'on 
ressent, les sentiments qui vous animent, les projets qu'on a. Cela seulement peut 
modifier le point de vue de l'autre, le faire bouger, l'impressionner. 

 On retrouve la non directivité dans cette communication. Cela ne veut 
pas dire qu'on abandonne ses désirs et ses aspirations, et en ce sens on n'est pas 
non directif. Cela veut dire qu'on adopte le point de vue de l'autre dans la 
communication même, dans la parole utilisée, le langage, les idées, les preuves. 
Le problème est de se faire voir, de se "révéler", comme disent les auteurs 
américains actuels. La dialectique qu'on met alors en jeu est un risque à courir, 
pour transformer une situation qui est figée, qui ne peut changer que si on 
apporte de nouveaux éléments. Généralement on adopte la méthode inverse par 
peur, pour ne pas se découvrir, prêter le flanc, s'affaiblir. C'est une erreur. La 
réalité, comme le feu, se nourrit du mouvement, non de l'inertie et de 
l'immobilité.  

 
CONCLUSION  

 

http.//www.nume.it/ndi/         -      Septembre 2002 43/45 
 

Revenons au point de départ de ce texte. Je m'étais demandé si on 
pouvait accorder une valeur à la distinction lancée dans les années quarante (du 
20ème siècle) par Carl Rogers et Kurt Lewin entre un type de relation 
thérapeutique et éducative appelée non directive et une autre appelée directive. 
Cette distinction a-t-elle une valeur sociologique? Peut-on, à partir d'elle, établir 
une opposition entre deux types de rapports sociaux, selon que ceux-ci utilisent 
un processus d'imposition ou selon qu'ils ne l'utilisent pas? N'y a-t-il pas 
toujours, dans toute relation sociale, imposition, dès lors qu'un individu induit 
chez un autre un certain comportement? Le thérapeute n'est-il pas là pour 
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influencer, comme le dit le professeur Lietaer, cité au début? Toute la vie sociale 
n'est-elle pas, comme le pense Durkheim, fondée sur l'encadrement et la 
contrainte? 

Cette interrogation nous a amène à explorer deux types d'attitudes 
humaines. D'un côté, il y a les attitudes humaines qui ont pour but de protéger 
l'individu et le groupe contre toutes les situations qui provoquent chez eux une 
répulsion, parce qu'elle ne correspondent pas aux expériences de plaisir initiales, 
parce qu'elles menacent leur identité et leur développement, tels qu'ils les voient 
eux-mêmes. De l'autre, il y a au contraire les attitudes qui correspondent à des 
expériences positives de plaisir et qui provoquent une attraction. Les unes et les 
autres découlent du "principe de positivité", dont j'ai parlé autrefois, c'est-à-dire 
au principe selon lequel la vie marche toujours vers ce qui lui apporte le plus à 
un moment donné et dans une circonstance donnée. Elle ne peut pas se tromper, 
car l'apport dont il est question ici est subjectif : c'est l'élément qui lui apporte 
une satisfaction, qui crée en elle cet état psychologique. Les corrélats objectifs 
sont importants, mais ils ne sont pas déterminants. 

Malgré ce principe général, il existe une différence profonde entre les 
attitudes du premier type, que j'appelle sécuritaires et celles du second type, que 
j'appelle hédoniques. Seules les secondes font avancer le sujet humain, au sens 
où je viens de le dire. Seules, elles enrichissent le psychisme et  le propulsent en 
avant. Les premières par contre sont certes nécessaires, quand elle protégent 
efficacement contre un danger donné, mais, même sous cette forme, elle se 
contentent de rétablir l'état antérieur et surtout elles consistent dans un retrait, un 
rejet, par rapport à une réalité vécue comme mauvaise. Si elles ne débouchent 
pas sur des attitudes du premier type, si elles ne servent pas de support et de 
tremplin à celles-ci, si elles se suffisent à elles-mêmes et ne sont pas de pures 
préparations à autre chose, alors le sujet se contente de repousser la mort sans 
donner naissance à la vie. De ce fait, il se trouve privé de celle-ci, et il vit une 
mort encore pire que la mort empirique, à savoir la mort psychologique, 
l'angoisse. Cette privation est telle qu'elle l'entraîne paradoxalement vers cette 
mort dont il ne veut pas, qui se traduit dans l'ennui, la dépression et le suicide. 
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Nous découvrons donc, dans un domaine beaucoup plus vaste que celui 
des relations humaines ou, a fortiori, de l'éducation et de la thérapie, une 
opposition fondamentale entre des valeurs qu'on pourrait qualifier de fermées et 
des valeurs ouvertes. Les premières sont, si l'on peut dire, "directives", au sens 
où elles fondent des conduites définies d'avance, par rapport à un état de chose 
qu'il s'agit avant tout de maintenir, de conserver. La direction est indiquée, 
claire,  balisée, et c'est pourquoi elle paraît rassurante. Le sujet a, comme on dit, 
des "repères". Malheureusement, cette certitude engendre le pire des malaises, 
celui de ne pas vivre, qui est pire que celui de ne pas voir où on va. Les secondes 
sont "non directives", au sens où elles font toute la place nécessaire à cet 
inconnu qui est à inventer, à créer, à faire surgir. Les choses ne sont pas  
données d'avance. L'avenir est plus important que le passé. 
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Dans cette perspective, l'attitude non-directive en éducation et en 
psychothérapie prend toute sa signification. Il s'agit d'un respect de la 
dynamique de l'autre, centrée sur son devenir, en dehors de laquelle  il n'est rien, 
sinon un pion qu'on peut certes déplacer ou faire avancer à travers des menaces 
et des pressions, d'ordre administratif ou policier, mais sans obtenir son accord, 
sans  l'avoir de son côté. 

 Favoriser le mouvement de l'autre n'est pas l'effet d'un désintéressement 
par rapport à soi-même, comme si on voulait le bien de l'autre pour lui-même et 
en faisant abstraction de soi, ce qui est impossible. 

Tout d'abord, l'autre est un miroir de soi-même, et on se découvre encore 
mieux à travers lui, du fait qu'on le voit mieux que soi-même. On perçoit mieux 
par exemple, à travers l'autre, la puissance irrésistible du désir, qu'on combat 
désespérément chez soi-même. Les traits humains sont plus accusés du fait qu'on 
n'a pas à négocier avec eux ou à les manipuler. Ils sautent à la figure, comme des 
objets.   

 D'autre part, l'autre est notre partenaire. La relation humaine, 
phénomène fondamental, permet de réaliser, dans l'autre et à travers l'autre, une 
action qui est le meilleur de nous-mêmes, qui nous définit et nous conforte, qui 
centre toute notre attention et mobilise tous nos efforts . C'est pourquoi nous 
avons besoin, plus que de toute autre chose, de "considération positive", de 
reconnaissance et d'approbation, comme l'a montré Carl Rogers. Quand l'autre 
approuve ce que nous faisons, il reconnaît notre valeur, puisque nous agissons 
en fonction d'un but que nous souhaitons pouvoir atteindre et qui le concerne. 
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   L'autre est à la fois notre miroir et notre prolongement.            


